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«Нелюдимо паше море...» 

С первой же минуты пребывания на флоте 
Зинаида Павловна почувствовала, что с Дими- 
трием пе все ладно. Стоило лишь ей спросить у 
окружающих про мужа, как скрытое смущение 
облетало непроницаемые лица моряков. С пей 
начинали говорить так осторожно, участливо и 
предупредительно, словно обращались к жене 
тяжело больного или, ощо страшнее, к вдове... 

. — Товарищи, вы скажите правду, — в деся- 
тый раз допытывалась она. — Случилось с ним 
что-нибудь? Он что, ранен?.. Или, может быть... 

— Чего там может быть? Здоров, живехонек, 
цел и невредим. И вообще бросьте вы все 
это. 

— Значит, точно?.. Я еду на мыс Крайний? 

Командующий озадаченно усмехнулся и по- 
смотрел на сидевшую перед его столом, малень- 
кую женщину с простой и гладкой прической. 
Яркий и мягко очерченный рот женщины по-дет- 
ски кривился от обиды, узкие прямые брови 
круто разлетелись к вискам, большие серые гла- 
за с немного подтянутыми вверх уголками смо- 
трели упрямо, настойчиво и не моргая. Команду- 
ющий невольно отвел взгляд. 

— Никуда вы не поедете. 
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— Да почему? 

— Почему, почему... Я уже, кажется, доклады- 
вал вам, что это за место — мыс Крайний. Вот 
уже двадцать месяцев, как полуостров отрезан и 
торчит у немцев, как кость в горле. Клочок су- 
ши. С трех сторон — море, с четвертой — враг. 
Валуны, болота, мхи, скалы, , пурга. Часовые к 
столбу себя ремнем пристегивают, а то в море 
снесет. И вся эта милая природа насквозь про- 
стреливается. Добираться морем надо, а у нем- 
цев па берегу весьма приличные батареи. И с 
воздуха долбят изрядно. 

— Погодите. Люди там живут? Почему же 
мне нельзя? 

— ■ Здравствуйте! Опять почему... Вы, верно, 
все-таки не совсем хорошо себе представляете, 
что такое полуостров Крайний. Вот мы с вами 
сейчас тоже не в тропиках как будто, а уж там 
совсем край света. Да и немцы там рядом. А 
они вряд ли будут соблюдать тишину, даже если 
представить себе, что они уважают ваше пение. 
Словом, что там толковать, эта семейная про- 
гулка не для вас. Не поедете. 

‘ — Поеду. і 

— • Ну, положим, если я не подам команды, 
так никто вас не возьмет. 

— Товарищ командующий, ну я вас просто 
очень, очень прошу. Я же совершенно по 
боюсь. 

— Зато я боюсь. Как, устраивает это вас? 

— Трогает, умиляет, но ни в какой мере не 
устраивает. Я же знаю, что вице-адмирал Голо- 
вин всегда боится за других, а сам так при лю- 
бой опасности готов первым... 

— Отставить, отставить, — прервал ее коман- 
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дующий, покривившись. — Это что, взятка доб- 
рым словом? 

— Как не стыдно! Я приехала к вам сюда, па 
флот, выступала на кораблях, на базах, на ^под- 
плаве, а вы не можете мне сделать простейшее 
одолжение. Поймите вы, я мужаі не видала с 
первого дня войны. Узнала, наконец, где оп,^ хо- 
чу выступить там для него, для товарищей, а 
вы... Неужели капитан Батыгин не заслужил 
свидания с женой? Ведь он хорошо воевал, отли- 
' чался, правда? 

— Ну, правда, — сказал командующий. 

— И я знаю, что у вас там праздник в час- 
ти. Юбилей какой-то. 

— Ну, годовщина. 

— Ведь хор ваш едет? Вот и я с ним. Я же 
сколько раз выступала на фронте. И под Воро- 
нежем была, и на Кавказе... А тут, цате пожа- 
луйста, не пускают. В конце концов, вы должны 
понять, если любите свою жену... У вас есть 
жена? 

— Есть. Но я бы ее туда не пустил. Так что 
она пе очень удачный аргумент. 

— Ну и пе пускайте свою жепу на здоровье. 
А я жепа капитана Батыгина. 

Лицо командующего стало напряженным. 

— Да,— проговорил он негромко и нахму- 
рился. — Жена капитана Батыгина. Не знаю, ска- 
жет ли. мне спасибо капитан Батыгин, если я вам 
разрешу ехать на мыс-* Крайний. 

— Будьте покойны.— Артистка решительно 
тряхнула головой. — Не зпаете, должно быть, бы 
капитана Батыгипа, товарищ вице-адмирал. 

— Ну, где уж мне его зпать, — сдержанно 
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проговорил командующий и искоса поглядел иа 
стоявших поодаль командиров. 

Лица моряков оставались официальными, но 
снова еле заметная тень какой-то пеловкостп 
скользнула по ним и тотчас исчезла. 

— Ну что же,— командующий встал,— раз 
У ж вы так настаиваете, добро. Товарищ' Гур- 
скнй, дайте там команду, чтобы артистку Баты- 
гину взяли к вам на борт. Вы, кстати, поторо- 
питесь, Зинаида Павловна, поедете ночью. Надо 
проскочить до рассвета. Я распоряжусь, чтобы 
вас там устроили. Конечно, не взыщите, уют у 
нас весьма относительный. Рыбачий бот сами 
понимаете. 

Артистка, вбкочив, порывисто схватила его за 
руку. 

— Товарищ командующий, честное слово, если 
бы вы были хоть чуточку меньше рангом я бы 
вар расцеловала... 

А вы позволяете себе такие проявления 
благодарности, интересно знать, до какого зва- 
ния? А то, пожалуй, я капитана Батыгина боль- 
ше и производить не буду. Ну, добро. Счастливо- 
го вам ветра. 

Когда Батыгина вышла из кабинета, коман- 
дующий отозвал Бурского в сторону. 

— Вы там проследите, чтобы ни малейшей 
болтовни не было при ней. И Корчеванову пере- 
дайте мою просьбу. Понятно? Знаю, что не сле- 
довало бы разрешать. Но она уж очень рвется. 
Да и у вас у всех физиономии такие постные де- 
лаются, чуть она про мужа заговорит, что она, 
бедняжка, верно, уж нивесть что подозревает. 
Как у вас там, кстати, Батыгин? 
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— Да уж известно, как Батыгин, товарищ 
вице-адмирал. 

— Да... известно, как Батыгин,— медленно 
повторил командующий. — Вы там поосторожней, 
когда подходить к мысу' будете. Возьмите мори- 
стей, а то как бы но зацепило. Как сейчас, са- 
дят здорово? 

— Постреливают,— равнодушно отвечал Гур- 
§ ский. 

I 

До комендантского часа оставалось очень мало 
времени, и Батыгина, выйдя из штаба, поспеши- 
ла в Дом Флота. 

Свет в пустом зале был притушен. Только 
на сцепе горел один • софит. Там репетировал 
краснофлотский ансамбль, и в сумраке зала глухо 
и таинственно рокотали густые голоса корена- 
стых басов. 


...Нелюдимо наше- море, 

День и ночь шумит оно, 

В роковом его просторе 
Много бед погребено... 

^ . В темном партере, во втором ряду с края, нри- 
корну л маленький невзрачный и словно зазябший 
■ человек в стеганом ватнике и пестрой летней 
кепке. На его сморившемся лице сопно наплыли 
мешочки под припухшими глазами. Это был бая- 
нист Илья Герасимович Кляпиков — аккомпаниа- 
тор Батыгиной. 

— Ну, Илюша, собирайтесь. Командующий раз- 
решил, ночью уходим. 

Баянист приоткрыл глаза п, покорно моргая, 
посмотрел на певицу. 

— Это куда еще? 
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— На мыс Крайний. 


А чего мы там не видали?.. Качать, не- 
бось, будет. Все кишки вымотает. У меня, Зина- 
ида Павловна, натура этого совершенно не тер- . 
пит. У меня от вашего окаянного моря н так 
вся психика в глотку лезет. 

— В пятки опа у вас лезет, а не в горло, 
Илья Герасимович. ‘ # 


— Ну уж это,— разобиделся Кляппков,— это, 
Зинаида Павловна, я сам разбираться буду, где 
у меня психика. Ни к чему разговор такой, счи- 
таю. Кажется, мне е вами не впервой боевую об- 
становку терпеть. Помните, когда под Вороне- 
жем были?.. Но только, скажу вам, на этот раз 
зря, Зинаида Павловна. Ведь этот самый полу- 
остров Крайний, говорят, последняя остановка 
уже перед Северным полюсом. 

— Надо будет, и па Северный полюс поедем. 
Собирайтесь, собирайтесь.. Я вас жду внизу 
А па сцене гудели низкие голоса: 


Смело, братья, ветром полный, 
Парус мой направил я, 
Полетит на скользки волны 
Быстрокрылая ладья... 



Илья Герасимович вздохпул, сиял кепочку, по- 
скреб мизинцем лысеющий затылок н, зная, что 
спорить о Батыгипой в таких случаях бесполез- 
но, пошел собираться. По дороге он все-таки 
решил выяснить у моряков некоторые подроб- 
ности, касающиеся предстоящего путешествия. 

— Ну как, стреляют там? — спрашивал ои 
заискивающе. 

— Популивают,— отвечали моряки. 

— И что же... попадают? 
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— Раз па раз пе приходится. 

— Нехорошо. Главное, плавать-то я не очень 

сплеп. ^ і 

Сведется, кетовые ' оп собрал, были крайне 
неутешительны. Пттп морем много часов, болта- 
ет порядком, немцы простреливают залив. Вода 
очень холодпая. 

Грузились ночью в полпой темноте. Только из- 
редка вспыхивали ручные электрические фона- 
рики, вырезая на темной палубе бота круглые 
скользящие просветы с радужными краями. 

Артистку устроили в маленькой каюте коман- 
дира. Илья Герасимович улучил момент и вкрад- 
чиво осведомился у Турского, сколько времени 
они пройдут до полуострова. На это командир от- 
ветил уклопчиво, сказал,, что Илья Гераспмовпч 
может не беспокоиться, мпмд> он не проедет, и 
когда надо будет сходить, ему- скажут. 

На палѵбе сняли чехлы с пулеметов, придви- 
нули к ним патронные ящики. Люди двигались 
молча, а если говорили, то негромко, одпослож- 
по. и чувствовалось во всем, что дело предстоит 
серьезное. Тьма полярной почи, в которую ушел, 
скрипя и вздрагивая от стукотни дизеля, малень- 
кий корабль, таила в себе что-то опасное и вра- 
ждебное. Только в кубрпке, где разместилась 
певцы п тапцовы краспофлотского апсамбля, пе 
умолкал веселый говор и смех молодых моряков, 
привычных к таким походам. 

— Эй. рашпиль! — слышалось пз кубрнка. — 
Подсаживайся, сшибемся в козла. 

— Гришенька! Сидоренко!'., помнишь, как на 
Терибеоку ходили? 

— Еще бы емѵ пе помнить! Он о тех пор про- 
чихаться пе может, как пешком чо морю пошел. 
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Больно ому на берег сойти не терпелось, мед- 
сестру эту повидать... как ее, Лидочку, что ли? 

— Может, ребята, хватит травпть? 

Скоро туда зазвали уже немного укачавшегося 
Илью Герасимовича, которого краснофлотцы, не- 
смотря на его постоянное ворчание, успели полю- 
бить за виртуозную игру на баяне. 

Бот вышел в открытое море. Его стало класть 
с борта на борт. Зинаида Павловна пристроилась 
на узкой койке. Сердце легонько оседало от кач- 
ки, и какая-то пустая тяжесть перекатывалась 
по всему телу, вваливаясь то в ноги, то в голо- 
ву. Скрипели переборки, и сквозь ровное урчание 
дизеля под палубой Батыгипа слышала тихие 
всхлипы баяна. Это Илья Герасимович, превоз- 
могая дурпоту, играл в кубрике краснофлотцам 
свой любимый старинный вальс «Осенние грезы». 

Она проснулась от топота над головой и от 
резких сухих ударов, которые слышались за бор- 
том. Ярко, светлее прежнего, горела лампочка 
в потолке каюты. Пол дрожал от напряженной 
работы двигателя, и во всем — в голосах, доно- 
сившихся с палубы, в учащенном стуке дизеля, в 
напряженном свечении лампочки — сквозила тре- 
вога. ✓ 

Батыгина бросилась к крутому трапу, ведущему 
наверх. Но голос Турского предупредил ее: 

— Оставайтесь внизу. Нельзя. 

— А что случилось? 

— Пока еще пичего но случилось. Зону прохо- 
дим. Вы спите, спите, это бывает. 

— А посмотреть мне можпо? 

— А смотреть нечего, мало что разглядите. 
Вы вот лучше свет выключите в каюте, а то 
как бы сквозь люк но просочилось. 
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Зинаида Павловна с> стремительностью, кото- 
рая ей самой показалась постыдной, повернула 
выключатель. В каюте стало абсолютно темно. Но 
вдруг короткий свет брызнул через щель люка, 
и судно словно подскочило от близкого грохота. 

— Разрыв слева по носу, — раздалось сверху. 

— Порядок! — отозвался командир. 

— Разрыв прямо за кормой, — докладывал 

кто-то. 

— А ну-ка, доверните немножко, — приказал 
Гурский. 

Еще несколько раз тяжело и страшно грохало 
снаружи, и каждый раз становилась видна щель 
в люке. Потом удары стали слабее, отдалились, 
стихли, сверху пахнуло свежим ветром. Кто-то 
открыл люк и, скользя руками по поручням, 
спрыгнул в каюту. Это был Гурский. 

— Ну, как вам тут живется? — опросил он, 
включая свет в каюте,— Не очень испугались? 

— Не так, чтобы очень... А что вы меня тут 
одну оставили? Думаете, приятно? Сиди тут од- 
на в потемках и прислушивайся. 

— Да приятного тут у нас вообще маловато, 
ч Это я вас должен предупредить. — Гурский с ува- 
жением поглядел на молодую жепщину. — Моло- 
дец вы, все-таки. Не всякая бы поехала. 

— А я как раз самая всякая. Ну, довольно 
стращать меня, а то запугаете совсем. Вы сами- 
то давно на Крайнем? 

— Да — пи много, пи мало — третий вод. 

— Ну и как? 

— Да никак. Обвыклись. Даже диковато на 
Большой земле бывать. Но кто с непривычки, 
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тому тяжело сперва, очень уж на отшибе живем. 
Зато вахта почетная. Стоим тут в мертвую. Ни 
на тютельку не отошли. Пограпзнак держим и ни 
« места! 

— Батыгина, конечно, зпаете? 

— Кто же у нас капитана Батыгина не знает? 

— Вот расскажите мне о нем, как он? 

— А чего тут рассказывать, сейчас сами уви- 
дите. Извините, мне некогда, — п Гурский зато- 
ропился. — Подходим уже. 

II опять Батыгиной показалось, что коман- 
дир нарочно замял разговор о Димитрии. Гурскпй 
деловито порылся на полках в каюте, открыл 
степной шкапчик, вынул оттуда журнал и по- 
спешно поднялся по трапу наверх. Дизель ра- 
ботал глуше и медленнее. Потом он совсем за- 
тих. Но его медленный ритмический шум как 
бы подхватил береговой прибой, размеренный и 
уже близкий. В темноте подчалили к маленькой 
пристали, под сваями которой -прокатывались, 
рушась на берег и сотрясая мостки, крупные 
валы. Ночь вокруг была полпа таинственной 
тревоги. Лупа, источавшая льдистый блеск, 
стояла, в холодном небе и казалась совсем близ- 
кой, очень родственной тому мертвеппо-бледному 
пейзажу, который открылся перед глазами Ба- 
тыгиной. Так вот он, полуостров Крайний! Суро- 
вая и молчаливая обитель героев, самый север- 
ный и невообразимый удел войны — вот он! 
Угрюмая недвижная пустыня. Куда ни глянь, — 
огромные валуны, — сотни, тысячи валу- 

нов^ Словно большие стада допотопных гигантов 
окаменели здесь, заклятые леденящей магией лу- 
ны. Огромные кратеры — воронки от авпацпоНпых 
бомб. — с черной, мрачно поблескивающей водой 
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на дне, отбрасывали зубчатую тень своими раз* 
вороченными краями. Безлюдно было кругом. Ре- 
вел тяжелый прибой у скал, и гривастые валы, 
катясь один другому вдогон, показывались на 
лунной дорожке моря, переваливали через нее и 
грузно низвергались на берег. Луна была необык- 
новенно близкой, почти досягаемой. II мнилось, 
что все вокруг подчиняется этому стынущему си- 
янию, и самый берег, с его кратерами, валуна- 
ми, пустыппый п нежилой, уже не принадлежит 
земле, а выхвачеп из мирового пространства, мо- 
жет быть, отродился от самой луны. И когда Ба- 
тыгина подумала, что крутай волна, ударившая 
в берег около нее, возможно, докатилась сюда 
прямо с Северного полюса, ее пронизало знобкое 
ощущение заброшенности. 

— Да, занесло нас -с вами, Зинаида Павловна, — 
пробормотал Илья Герасимович, ежась и поправ- 
ляя на плече лямку чемодана, в котором оп возил 
свой баян,— Отсюда уж вон и до луны рукой по- 
дать. Смотрите, пожалуйста, жуткое дело, куда 
современная война достигает. 

Дальше все шло так, словпо совершалось в ка- 
ком-то плохо рассмотренном сне. Батыгину слег- 
ка укачало на море, и сейчас берег плыл у нее 
под ногами, п она плохо слышала. Подошел кто- 
то, песя па штыке лунное сверкание. Гурский 
сказал шопотом: «Прицел». Человек качнул шты- 
ком п отозвался так же доверительно: «Пепза». 
И кто-то невидимый настойчиво твердил в темно- 
те: «Онега? Онега? Соедините меня с Енисеем. 
Это Волга говорит. Машина вышла?.. Добро...» По- 
том чьи-то руки помогли Батыгиной влезть в кры- 
тый кузов машины, и опять ее качало в темноте. 
Гурский, высовываясь, шептал кому-то: «Прицел», 
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іі в ответ слышалось: «Пенза». Илья Гераси- 
мович, обхватив свои чемодан иа коленях, что-то 
сонно бормотал. Потом мигали электрические фо- 
нарики. Сильные руки, неловко поддерживая Зи- 
наиду Павловну, вели ее куда-то вниз. Вокруг 
пахло землей, и под погами осыпались шиферные 
пластинки. II вдруг уютный свет и жилое тепло 
со всех стороп обступили Батыгнпу. Странное 
оцепенение прошло. 

Зинаиду Павловну представили полковнику 
Еорчеванову — начальнику укрепленного района. 
Полковник, тяжеловесный и приземистый, с об- 
ветренными скулами свекольного отлива, привет- 
ствовал артистку, пошутил с грубоватым радуши- 
ем фронтового человека, давно не бывавшего на 
Большой земле. Гурский что-то шепнул ему на 
ухо. 

— О-о! — смущенно прогудел полковник. — Так 
вы нашего Батыгина супруга! Вот опо, как полу- 
чается. Очень приятно. 

И опять Батыгиной показалось, что все в блин- 
даже, а особенно миловидная девушка-связпстка, 
почему-то смутились. 

— Ходорков, попросите капитана Батыгина сю- 
да, — приказал полковник. 

И вот зашуршали снаружи осыпающиеся плас- 
типки шифера, и Зинаида Павловна с колотящим- 
ся сердцем поднялась навстречу высокой плечи- 
стой фигуре, в плащ-палатке с поднятым капю- 
шоном, которая заслонила вход в землянку. 

— Прибыл по вашему приказанию, товарищ 
полковник,— сказал вошедший и рывком откинул 
капюшон. 

Его крупное лицо с плоскими щеками и тяже- 
лым подбородком залилось краской, дрогпуло. Шп- 
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роко раскрыв глаза, он смотрел на жену, а Зи- 
наида Павловна медленно подходила к нему, не 
отрывая взгляда от лица, так странно изменивше- 
гося, но сразу узнанного всем ее существом. 

— Здравствуй, Димитрий, вот... приехала. 

А он все смотрел на нее, словно не доверял 
своим глазам. Потом сделал шаг навстречу жене, 
остановился, неуверенно поглядел на Корчеванова. 

— Товарищ Батыгин,'— сказал полковник, — я 
полагаю, в рейд вам итти сегодня незачем. Оста- 
нетесь. У вас там в блиндаже найдется местечко, 
надеюсь. Товарищ Ходорков, помогите с вещами. 
Возьмите сопровождающего. 

Батыгина с тревожным вниманием вглядыва- 
лась в лицо мужа. Какая-то горькая перемена ■ 
наложила свой отпечаток па крупную прямую фи- 
гуру Димитрия, па его неподвижное, словно за- 
твердевшее, лицо. Левый висок, видный из-под 
пилотки, серебрился сединой. 

Он молча пропустил вперед жену, и за дверью, 
в темноте, на ступеньках поддержал ее за локоть. 
Она почувствовала эту знакомую, большую и 
сильную руку, припала к мужу плечом и, стоя на 
две ступеньки выше него, нашла в темноте губа- 
ми плоскую щеку, и рот, и глаза... 

— Димитрий, Димка ты мой... Господи, я уж 
думала, никогда больше... 

А он только повторял, трудно йлдыхая слова: 
«Зина^ ты... Зина!., приехала...» 

Ходорков с чемоданом ушел далеко вперед, со- 
провождающий автоматчик учтиво приотстал, п 
они ' шли обнявшись. Ей было так покойно. 
Большая рука привычно обнимала ее за плечи, и 
даже луна показалась теперь доброй знакомой, 
такой же, как в Москве над Краснохолмским мо- 
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стом, за Таганкой, где они жили до войны и ча- 
сто гуляли поздними вечерами. И очень уюіным 
оказался блиндаж, где жил капитан Батыгин. Он 
был выдолблен в скале над самым морем. И так 
как здесь стояли бывшие моряки, теперь охраня- 
ющие полуостров, то в маленьком подземном по- 
мещении все сверкало чистотой, как на корабле. 
Стены были обиты проолифленной фанерой, ви- 
сел спасательный круг с облезшей надписью ла- 
тинскими буквами: «Гамбург» — приношение мо- 
ря на память о потопленном немецком парохо- 
де... Неярко горела электрическая лампочка на 
шнуре, подтянутом к столу. Тикал судовый хро- 
нометр. На столиках, покрытых чистыми газета- 
ми, лежали стопками книги. Помазок торчал в 
кружке, сделанной из консервной банки, и отра- 
жался в маленьком настольном зеркальце. Акку- 
ратно прибранные постели вытянулись на нарах, 
а перед входом кокетливо красовался половичок, 
сделанный из оленьего мха — ягеля. 

— У нас как в культурном колхозе, — сказал 
Ходорков, ставя чемодан на нары. 

— А где же весь народ? — опросил Батыгин. 

— Народ, товарищ капитап, имеет некоторое 

свое понятие,— отвечал Ходорков. — Я их упре- 
дил, что к вам супруга прибыла, они и подались 
до другого места. Кто к Калачеву перебрался, 
кто — в клубную палатку. 

И вот опи остались вдвоем. Батыгин тяжело 
опустился на койку. Зинаида Павловпа раскрыла 
чемодан, разворошила,; все в пем, вытащила го- 
лубой фланелевый халатик, такой домашний и 
простой. Она двигалась по блиндажу с хозяйской 
уверенностью женщины, приехавшей к своему 
мужу. Взбила подушку, вытрясла одеяло, нрове- 
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рила запор на двери, и запах еѳ духов вытесний 
все другие запахи мужского фронтового жилья! 
Даже ^вещи в блиндаже вдруг как будто по- 
хорошели от прикосновений ее легкой, быстрой 
руки. 

— Вечпо у меня крошки какие-то в одеяле. 
Ты знаешь, Дима, столько ездить приходится, на- 
берешься и пыли и дыму— всего хватает. 'Отвер- 
нись, я переоденусь... Ну, мне неловко так. Я те- 
бя очень давно не видела... Вот... Теперь можешь 
\ смотреть... Хорошенький' халатик я себе сши- 
ла, правда? Мне идет, верно? 

— Очень. 

— А я сильно постарела? Да? 

— Нет. Не замечаю. 

— А ты, Димитрий, изменяя. У тебя *лицо 
.какое-то другое стало. Ну что ты молчишь? Ты 
что, пе рад мне? Странный ты какой-то. Отвык? 
Ты, вообще, негодный. Сколько времени не пи- 
сал... скажешь, письма пе доходили? Чаще бы пи- 
сал, так доходили бы... Ну что ты так смо- 
тришь? Я ехала, ехала сюда, тысячи верст доби- 
ралась, а он сидит, уставился. Ну что ты, Димка, 
что с тобой? Иди сюда. 

Чорт... как странно:- ты — и зть... 

Его горло издало сухой и короткий стон, какой 
производят стены давно нетопленной комнаты, 
когда опи отходят, 'согреваясь. 

— Зипуша, тебе ничего не* говорили? 

— Что говорили? 

— Про меня. ' 

— - Как так не говорили! Все тебя знают. Я 
еще в Москве читала в «Красном флоте», как ты 
в разведку ходил к немцам. Из газеты вырезала 
и всем показывала, как дура. Ужас до чого хва- 


2 Л. Кассиль I 


17 


сталась тобой. Вообще, вы все тут' такіе заме- 
чательные на флоте... Ну что ты, Дима, что ты? 

Он встал* подошел к ней и медленно обнял. 

— Дима- 

Но он вдруг откачнулся. 

— Нет, не могу. Я итти должен. Зина, не на- 
до, прощай. 

— - Что с тобой, ты болен? Дима, что с тобой? . 

Опа поднялась на цыпочки, заглядывая ему 
прямо в глаза. 4 

Оп нахмурился. 

— Я не могу, я, понимаешь... Эх! 

И, впезаппо круто повернувшись, он шаг- 
нул к выходу. Кулаком отшиб в сторону деревян- 
ную щеколду], нагнулся и пырнул в низкую дверь. 

» ✓ 

В соседней халупе долговязый Ходорков, разма- , 
тывая портянку, мечтательно говорил, погляды- 
вая в бревенчатый потолок: 

— Эх, позавидуешь капитану, на самом, деле, 
честное слово. ' 

— Ходорков! — отозвался пз угла молоденький 
разведчик, зашивавший пилотку, накануне про- 
хваченную пулей. — Без жеребячества давай. Ус- 
ловились, а?%. 

— А я ничего такого. Нельзя уж разве и шут- 
ку пошутить? Вот и товарищ компанирующий 
скажет. — Он кивпул в г сторону задремавшего 
Ильи Герасимовича.— Тут чисто семейпыо обсто- 
ятельства, каждый имеет понятие. А ты вот пе 
видел и молчи. Посмотрел бы, так сам бы раз- 
мечтался. 

— Хороша? — спросил кто-то с верхних нар. 

— Что надо. Маленькая, а собой такая фигу- 
ральная. 
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— Да и капитан-то у нас не плох,— заметил 
молоденький разведчик. 

— Мужик видный, — согласился Ходсркоз. 

— Только за последнее время чего-то похилил- 
ся, — сказал молоденький, — - неладный ходит. 

— Будешь неладным, похилишься, раз такое 
дело. Это после того казуса. 

Любопытный Илья Герасимович быстро привод-, 
нялся. 

— Эго, ребята, что же за казус такой? 

Все укоризнешю посмотрели на Ходоркова. 

— Эх, и звонарь ты. Рында у тебя заместо 
языка подвешена. 

Малепький смуглолицый и скуластый развед- 
чик Искаир Кужергенов подскочил к Илье Гера- 
• симовичу и присел у койки на корточки. Его 
широкоскулое курносое лицо находилась па одном 
уровне с головой Ильи Герасимовича, 

— Ничего такого, — "быстро заговорил Кужер- 
генов, — немножко такой характерный казус. Пю- 
Цимацшь, очень был храбрый человек,/ самый 
храбрый. Очень сердито воевал. Мы много раз с 
ним ходили, фрицам немножко безобразие дела- 
ли. А потом один раз вдруг трус сделался, не- 
множко трус. Одна минута... Письмо пришло, он 
расстроился немножко. 

— Это от кого же, интересно знать, письмо 
пришло? — ревниво заинтересовался Илья Гера- 
симович. ' і 

— Откуда зпать, какое письмо. Он его в сум- 
ку клал. Мы рейд немножко делали. Он все фо- 
нарик зажигал, еще раз читал. Всю дорогу чи- 
тал. Немножко почитает, немножко расстроится. 
Потом, понимаешь, немцы огонь сильный дали. 
А ой всегда такой храбрый был, а тут, поіш- 
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маешь, говорит: «Не вышло дело»,— говорит, — 
давай назад итти». Задание свое не сделали, хо- 
дили обратно. Такой характерный казус. Очень 
такой отрицательный случай. Что такое, непо- 
нятно. 

Ходорков ударил кулаком в ладонь. 

— Дознаться бы мне, чего в том письме бы- 
ло,— сказал он, сердито глядя в сторону, — так 
я бы тому человеку... Вцрно, баба какая-нибудь^ 
возможное положение, н жена. Знаю я их жен- 
скую привычку. Ей что! Накарябает мелким по- 
черком, языком лизнет, заклеит, а человек через 
это сам не свой делается. Ну, если и разлюби- 
ла, так помочи до мирного времени. Не сооб- 
ражает... Мы все тут, разведчики, большую оби- 
ду приняли от этого. Сами все переживание 
имели. Вот, замечаете: мы 'все награжденные, а 
командира не представили... Все за то! 

— Потом опять храбрый стал, — торопливо 

и яростно сказал Кужергеіпов,— еще сильнее 
храбрый, чем раньше был. Но, понимаешь, тот • 
отрицательный случай забыть не молсет. А я го- 
ворю: человек, как море — бывает прилив, бы- 
вает отлив, бывает глубоко, бывает мелко. Вот, 
как я говорю. ’ | 

— Он с такого случая еще хуже отчаянный 
стал, — -вмешался снова Ходорков.— С него и 
взыскание сняли. Видать лее всем, что коман- 
дир верный. Тот случай не в счет, о Лем и го- 
ворить не велено. Ну, было и было. раз. Мало 
ли что... 

Он внезаппо замолчал и, вскочив,- смущенно 
повернулся к двери. Все встали. Вошел Баты- 
гип. 
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Сумрачны былц. глаза капитана, и глухо тлел 
в них жгучий огонь невыдаваемой боли. 

— Калачев где? — спросил он. 

— Калачев, товарищ капитан, где катера сто- 
ят, — ответил Ходорков, вытягиваясь.— У нас 
ведь, товарищ капитан, сегодня рейд назначен... 

— Лишнее болтаете при посторонних, — обо- 
рвал его Батыгин. 

Все некоторое время молчали. 

— От такой жены ночвю ушел, — сочувствен- ; 
но проговорил Ходорков. — Чудно! 

— Допустимо, что и она его .удалила, — про- 
бормотал Кляпиков и вздохнул. — У ней, знаете, 
характер жутко устойчивый, уж я-то знаю... 

— Нет, по виду не такая она, чтобы о чело- 
веком подобно обойтись,— возразил Ходорков. — 

Тем более, он всеми прощенный давно 1 . 

— Попинаешь, это очень Характерный чело- 
век, — страстно заговорил Кужергенов. — Это та- 
кой человек. Сам себе «прости, пожалуйста» ска- 
зать 'не хочет. Очень гордый сам. Куда пошел, 
знаешь? — Снизив голос, он пододвинулся к ,бая- 
нисту. — В разведку пошел. У нас доброволь- 
цы рейд хотят делать. Он тоже хотел с нами. 
Полковник сказал: но надо, жена приехала. По- 
том' сходишь. Нет, пошел. Такой человек. 

Оставшись одна в блиндаже, Зинаида Павлов- 
на некоторое время растерянно глядела на за- 
хлопнувшуюся дверь. Потом она накинула свою 
беличью, шубку и выбежала наружу. Осхеклянев- 
шая луна безучастно стояла в небе. Море за 
скалами мерно жевало свою ночную жвачку, тя- 
жело двигая невидимыми челюстями. Кругом бы- 
ло пустынно, холодно и мертво. И такой несча- 
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стной, одинокой, заброшенной на край света по- 
чувствовала себя Батыгина. 

— Димитрий! — позвала опа. 

Ей хотелось крикнуть очень громко, но мрач- 
ная неподвижная тишина сдавила ей горло. За- 
трещали, посыпались пластинки шифера. Кто-то 
спускался к берегу. 

— Вы что тут одна дерзнете? — 'услышала 
она грубоватый мужской голос. — Простудитесь. 
И без сопровождающего у нас тут пе полагает- 
ся. Идемте в блиндаж. 

Полковник Корчеваілов спрыгнул с откоса и 
подошел к ней. 

Вы на него не обижайтесь, — проговорил 
полковник, неуклюже беря ее под руку и вводя 
в землянку. — Ему сейчас еше хуже, чем вам. 
Очень уж он у вас трудный человек. Ничего, не- 
бось, не сказал вам? Я так и полагал. 

— Что с ним такое происходит, полковник? 
Что-то нехорошее стряслось. Вы окажите прямо. 

Да, попимаете, — начал' полковник, — вдол- 
бил он себе неуклюжую теорию. На мой взгляд, 
весьма порочную. На войне, мол, надо отказаться 
от всего, что связывает тебя с жизнью. Дескать, 
все эти прежние чувства, привязанности, воспо- 
минания ни к чему. Он ведь вам поэтому и пи- 
сем не писал сперва. Человек он, верно, чертов- 
ски храбрый. Но какая-то у него отвага угрю- 
мая. Надо драться, любя жизнь, помня о ней, за 
нее и воевать. По крайней мере, я так полагаю. 
Смелость нельзя в оранжерейном порядке рас- 
тить. Ее надо подставлять всем ■ ветрам, кото- 
рые с Большой земли дуют. Жизнь не затоп- 
чешь в себе. Опа пробьется, все равно о- себе на- 
помнит. Вот пришло в августе письмо от вас, 
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очевидно, вы раздобыли ого адрес, и вся система 
его разом рухнула. Полетели к чертям все стек- 
ла в оранжерейке, где он .свою теорию выращи- 
вал. Г* Ч 

— Но я .его ни в чем не упрекала в том 
письмо; Я просто очень беспокоилась. 

— Я так и полагал... Но, понимаете, на него 
сразу подуло горячим ветром с Большой земли, 
опалило его, он и завял. Как раз тут пошли в 
ответственное задание. И, понимаете ли, в пер- 
вый раз в жизни -побоялся рискпуть, повел себя 
не так, как принято у нас, д моряков. Не по- 
доспей вторая группа с Калачевым, сорвалась бы 
вся операция. Случай у нас па Крайнем невидан- 
ный. М-да. Если от жизни так начисто -'отказать- 
ся, так что же — погибнуть только можно кра- 
сиво, честно. Однако и в смертный час надо по- 
мнить, за что погибаешь, кто тебя помяпет. Но 
уж побеждать — побеждать можно только, когда 
всю жизнь за собой чувствуешь.— Полковник по- 
молчал минуту и застенчиво опросил вдруг:— А 
дети у вас есть? Нет? Напрасно. Дети .большую 
устойчивость дают. Я лично неисправимый семь- 
янин. Очень, знаете, по жене скучаю. А ребя- 
тишки у меня какие! ЭНо просто... 

Полковник расстегпул шинель л, усевшись по- 
удобнее, стал подробно с умилением и привычно 
рассказывать о своих детях. Он вынул из бумаж- 
ника фотографию. Батыгина увидела портреты 
двух ребят — мальчика и девочки. Девочка была 
очень похожа на отца. Крушіая, густобровая, и го- 
ворила она, должно быть, низким ломающимся 
голосом. • ’ 

— А где сейчас Димитрий, куда он ушел? — 
спросила Батыгина. - 
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— Он, видите ли... — полковник помялся.— Я. 
не мог ему отказать. Сегодня лейтенант Калачев 
, у нас в ночной рейд пошел. Только это между 
нами, дело секретное. Ну и попятно, ваш попро- 
сился у меня пустить его для усиления групіды. 
Я-то с вечера отказал ему то случаю вашего 
приезда. Совсем это не обязательно итти ему * 
было. Но сейчас прибежал сам не свой. Ну, я и 
разрешил. 

Батыгина вскочила, решительно застегивая на 
себе шубку. 

— • Да вы сядьте, сядьте. Они уже давпо в мо- 
ре ушли. Ничего, завтра вернется, отоспится, на 
кэпцерт к вам придет. Я ему обещал, что все 
тут вам объясню. Гордый человек, пелірдимый. 
Того случая сам себе никак простить не может. 

— о Зачем вы разрешили ему?!— голос Баты- 
гиной раскололся рт подступающих к горлу ры- 
даний. — Что вы сделали? Ах, полковник, пол- *. 
ковник! Вы его не знаете, он же на смерть по- ^ 
шел. Я чувствую, он не вернется. 

— Да будет вам, вернется, как миленький. И, 
знаете, я бы на его месте тоже сейчас пошел. 
Честно вам говорю... Ну, слушайте, плакать-то 
уж не годится. Ну^ срам какой! А еще говорит: 
я такая, эдакая, на всех фронтах была... 

Батыгина обеими руками схватила полковника 
за отвороты шинели. 

— Пошлите за ним катер, я вас прошу, то- 
варищ полковник, верните его. Ну пускай он 
будет не таким, как по-вашему требуется, лишь 
бы живой был. Он ведь думаіт, что я тот случай 
и не прощу... 

Полковник осторожно отвел ее руки и в, стал. 
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— Ничего он этого не думает. Он сам себя 
простить не хочет. А сказали вы сейчас нехоро- 
шо, Зинаида Павловна. Что значит: «лишь бы 
живой»?.. Мы, Зипаида Павловна, здесь, на Край- 
нем, все друг о другом условились так, что если 
уж останемся живыми, то только такими, как 
требуете я! Так мы,- моряки, считаем и на 
море, и па земле. Разницы нет. 

3^, дверью послышались шаги, неуверенные, 
спотыкающиеся. Кто-то щегромко чертыхнулся. 

В дверь постучали, и вошел Илья Герасимович. 

— Разрешите? Это я. Дай, думаю, проведаю, 
как тут моя командирша. А что!.. У вас, това- 
рищ полковник, вполне -в общем жить терпимо. 
Воздух свежий, питание... Ни черта, где наше 
не пропадало! Я уже там' двести грамм принял. 
Мпе теперь хоть посреди моря концерт давай, 
что остров, что полуостров — один чорт. Мы с 
Зинаидой Павловной, товарищ полковник, не в 
таких обстоятельствах бывали. Вот, помню, под 
Воронежем... 

Полковник перебил его: 

— Вот что, товарищ, вы тут побудьте, рас- 
положитесь до утра, чтобы Зинаиде Павловне- 
одной не страшно было, а я пошел. Спокойной 
ночн. , 

— Спокойной ночи, приятных снов, товарищ 
полковник, — сказал Кляпиков. 

Батыгпна лежала, уткнувшись лицом в подуш- 
ку, как. была, — в шѵбкѳ и смушковой шапочке, 
сбившейся на щеку. Полковник постоял минѵткѵ. 
вздохнул и пошел, тихонько прикрыв за собой 
дверь. Илья Герасимович присел на койку. 

— Нѵ что вы, Зинаида Павловна? Вы не рас- 
страивайтесь. Да§ вы хоть 1 бы шубку раздели, 
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что уж вы так... А славный у них полковник. 
Вообще хороший народ. Угостили мепя там... Ну 
что вы, Зинаида Павловна, так убиваетесь? 

— Он в рейд пошел, понимаете, Илюша? Но- 
чью на чужой берег. 

— Ну и что же, это ~у нпх считается за обы- 
кновенное дел(У, вроде как у нас гастроли. Они 
мне далее немецких сигарет обещали на па- 
мять. А как же ему не итти! Ихняя морская 
совесть не позволяет... Вы бы легли как следу- 
ет, Зинаида Павловна, четвертый час уже. Завтра 
голоса пе будет. 

— Илюша, я петь не буду, пока он ие вер- 
нется. Я пе могу. 

— Как желаете, — Кляпиков отодвинулся, — 
но уж это, Зинаида Павловна, неловко получает- 
ся. Ехали.' ехали,- напросились, командировочные 
получаем. Народ обидится. По всем батареям раз- 
гласили, что вы прибыли. Это вы только самого 
Димитрия Михайловича оконфузите. Нельзя это 
срывать, военное задание, Зинаида Павловпа. 
Давайте-ка я лучше с вас шубку сниму. Вот так, 
накрывайтесь, а то сразу уж — пе петь. Скаже- 
те тоже. Ну, спите, спите. 

Он заботливо подоткнул ей со всех сторон 
шубку... 

Да, заехали- мы с вами, Зинаида Павловна! 
Самая что ни на есть уже форменная Арктика.^ 
А помните, как из-под Воропежа-то, ехали? Ну, 
спите, спите. Эх, вы, перепелочка моя, сизокры- 
ленькая. 

Он тихо замурлыкал, привычно раскачива- 
ясь », такт песенке, словно припадал к вообра- 
жаемому баяну. $ ' 
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А у перепелочки ножки болят, 

А у перепелочки ножки болят. 

Ты ж моя, ты ж моя, ііерепелочка, 

Ты ж моя, ты ж моя, невеличенька... 

Ближе к утру сильно и звучпо ударили наши 
береговые 'батареи за сопкой. Со столика между 
парами упала жестяная кружка. Кляпиков вылез 
узнать, в чем дел б, и вскоре, вернувшись очень 
возбужденным, сообщил, что сигпалыцики на мы- 
се заметили вражеский пароход, который про-* 
биралсщ к Финляндии. Паша морская застава от- 
крыла Огонь. Пароход — это был огромный тан- 
кер с пефтыо — загорелся. 

— Вы бы вышли, поглядели, Зинаида Па- 
вловна - , иллюминация, жуткое делб! — азартно- 
рассказывал Кляпиков. 

Зинаида Павловпа накину .Да шубку и вышла из 
блиндажа. 

Луна скрылась, но все на полуострове было 
залито зловещим малиновым светом. Небо на за- 
паде, скалы у берега, сопки и валуны — все ..ста- 
ло ржаво-розовым, как бывает,, когда смотришь 
через цветное стекло. Вздрагивающее зарево 
тлело над морем. От горизонта до берега по 
черной, словно обугленной воде колыхаясь про- 
легла пламенеющая дорожка. И в лютой, исчер- 
иа багровой дали, словно в раскаленном фокусе 
ночи, полыхало огненное • жерло, медленно и без- 
звучно вываливая кровавый дым. Течение и пе- 
ременчивый ветер носили горящий танкер по 
морю. 

— Уже три часа мотается,— сказал кто-то в 
темноте, — его еще у Наволока л наши давеча 
фукнули. 

Огненный призрак медленно брел по горизоп- 
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ту. Он шатался из стороны в сторону, то при- 
ближаясь, то удаляясь, словно берега не прини- 
мали его. На лицах людей, стоявших на мысе, 
играли малиновые отсветы, белки глаз розо- 
вели. Молча стояли моряки и смотрели на пы-" 
лавшео судно, мыкавшееся по морю. Казалось, 
что это бродит неприкаянная, терзаемая огнем, 
душа уже мертвого корабля, и море не хочет по- 
глотить ее, и земля отталкивает от себя... 

Зинаиду Павловну начало мелко знобить. Она 
вернулась в блиндаж, прилегла на койку, и ско- 
ро усталое сознание ее ушло в зыбкий сон, как 
вода, уходит в песок. 

Маленький катер разведчиков известный на 
полуострове под названием «Калачевский липкор» 
или «Летучий голландец», благополучно пересек 
залив и приближался к мысу, где находился бере- 
говой пост немцев. Катерок шел почти бесшумно: 
выхлопы мотора были предусмотрительно отведе- 
ны под воду. На море ходила крупная зыбь. Ма- 
ленький кораблик неутомимо''карабкался с волры 
на волну, проваливаясь в шипящие ямы между 
водяных гор. Ледяные брызги обдавали разведчи- 
ков. Вода гуляла по узкой палубе. Но люди толь- 
ко поеживались, повернувшись спиной к ветру, 
пряча под мокрыми плащ-палатками автоматы, 
тщательно оберегаемые \рт прикосновений моря. 
Все молчали. Тишина была одним из необходимых 
условий ночного похода. Да и само окружающее 
безмолвие холодных ночных просторов Заполярья, 
словно призывало к молчанию. Даже самые при- 
■вычные моряки ощущали утлость своего суде- 
нышка, затерянного в мертвой пустыне Арктики. 
Неожиданно, как это всегда бывает в Баренцовом 
море, глухая лавина тумана обрушилась на кате- 
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рок, заполонила все вокруг мокрой волокнистой 
духотой, швырнула короткий, но густой снежный 
«заряд». Луна завязла в тучах, и тьма навали- 
лась на море. 

— Шарик тоже имеет сознание: во-время вы- 
ключился, — негромко сказал Ходорков, — посветил 
и хватит. Нам в потемочках милее... 

— Разговоры отставить, — топотом приказал 
Батыгин. 

Он стоял рядом с Калачевым и рулевым, 
всматриваясь в мокрую темноту. Калачев разли- 
чал в тумане громоздкую фигуру капитана. Он ни 
о чем не спросил Батыгина, когда тот явился па 
катер и заявил, что пойдет с разведчиками. Рас- 
спрашивать командира вообще не полагалось, • а 
кроме того, Калачев был рад, что капитан пошел 
с ними. Молчаливая отвага н невозмутимое спо- 
койствие этого странного человека хорошо дей- 
ствовали на людей, вселяли в них Суровую уве- 
ренность. Калачев давно привязался к капитану, 
с которым уже не раз хаживал в лихие ночные 
налеты на вражеские- берега. Батыгин казался 
ему человеком необыкновенным, и ои охотно 
прощал капитану его нелюдимый характер, неко- 
торые странности и причуды, полагая, что они 
неизбежны у людей выдающихся. Что касается 
« казуса е. случая, который так смутил раз- 
ведчиков и долгое время был предметом яростных 
споров па полуострове, то Калачев старался пе 
думать о нем, 'не искал объяснений, решив раз 
навсегда, что это просто-напросто, как он любил 
выражаться, .«бзик нашел на капитана»... 

Да и сам капитан Батыгин не смог бы точно 
объяснить, что с ним приключилось в тот злосча- 
стный день. , > 


У него с некоторых пор выработалось свое, осо- 
бое отношение к воііпе, в человеческой смерти и 
жизни. До войны ои работал в гидрографическом 
, отделе, хорошо знал Штурманское дело. Человек 
номибгословный, малообщительный, он работал с 
придирчивой точностью, был взыскателен на служ- 
бе, и некоторые считали его службистом, при- 
дирой,— ничего, кроме своих карт, не желающим 
знать. Для многих было неожиданным, что, едва 
началась война, Батыгин решительно потребовал 
перевода его па действующий флот. Ои добился 
своего, его перевели на Север. Через несколько 
дней после приезда капитана, немецкие бомбарди- 
ровщики на его глазах потопили пароход, увозив- 
ший с базы флота женщин и детей, эвакуируемых 
в тыл. Капитан видел, как фашистские самолеты 
пикировали на безоружное судно, долбили бомба- 
ми, а потом с бреющего полета хлестали пуле- 
метными струями барахтавшихся в ледяной ізоде 
ребятишек, захлебывающихся женщин... 

Батыгин участвовал в спасении тонувших. Че- 
. тыре раза бросался сам в холодную воду с борта 
подоспевшего катера-охотника. Он спас око- 
ченевшую женщину и троих ребят. Но жестока 
стылая вода Варенцова моря. Самый лучший пло- 
вец продержите^ в ней не более сорока минут: 
потом человека поражает паралич сердца: И трое 
из четверых, спасенных Батыгиным, -уже не вер- 
нулись в жизнь, а четвертому — это был худень- 
кий шестилетннй мальчуган — на берегу в гос- 
питале отняли омертвевшую ногу... 

Через две недели после этого Зинаида Павлов- 
на, вернувшаяся в Москву из гастролей, полу шла 
письмо от мужа. Он сцупо и точно рассказал о 
злодействе, свидетелем которого был. «Прощай, 
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Зшіа,— -писал капитан в заключение,— постарайся 
понять Меня. Я уезжаю сегодня в один из самых 
далеких и черных углов войны. Вряд ли кто из 
нас вернется оттуда к жизни. Не если- я и уце- 
лею, я не вернусь на Большую нашу землю до 
тех пор, пока не будет истреблен последний из 
той паршивой сволочи, что топила на моих гла- 
зах детей и женщин. И до этого дня уши заткну- 
ты, сердце у меня закрыто для всего — для люб- 
ви, для воспоминаний, для музыки, для радости — 
для всего! Это надо написать как-то, по так, .по я 
не мастер письма писать. Если меня убьют, тебе 
сообщат. Л я и тебе рекомендовал бы на это злое, 
страшное время оставить свои песенки. Не до пе- 
сен сейчас, Зина. Я бы, по крайней мере, предпо- 
чел умереть молча. Пошла бы и ты работать ку- 
да-нибудь, Зииа. Ты когда-то чертила педурпо, я 
занимался с тобой. Это сейчас тебе может приго- 
диться. Сейчас это полезное будет, чем песенки 
твои. Я знаю, что ты. не согласишься, скажешь, 
что я всегда был сухарем. Но я сам сейчас иначе 
не могу...» ^ 

Полуостров Крайний в то дни слыл местом по- 
истине гибельным. Использовав все выгоды вне- 
запного вторжения, немцы и финны захватили уз- 
кий перешеек, отрезали полуостров от -суши, пасе- 
дали иа него с сатанинской настойчивостью. Нем- 
цы пытались высадить десанты, бешено бомбили 
полуостров с воздуха, обрушивали ураганпый 
огонь из своих береговых дальнобойных батарей. 
Но части морской пехоты, стоявшие иа полуост- 
рове, удержались на скалах и на сопках ѳг©. Мо- 
ряки не отдали этого маленького клочка пашей 
земли, вокруг которой с трех сторон было лютое 
море, 'а с четвертой — враг. 

ч- ’ 
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Батыгила сперва не взлюбили за его 
мрачный, нелюдимый нрав, но вскоре он быстро 
завоевал всеобщее уважение среди защитников 
полуострова своей решительностью, неколебимой- 
храбростью и полным пренебрежением к опасно - 
. сти. Такие люди и нужны были тут, на краю све- 
та, в глухом углу войны, на пустынном и голом 
мысе, где напряженная битва шла круглые сутки 
я люди не знали ночного роздыха, так как до по- > 
лярной ночи надо было держаться еще не один 
месгіц... Каждый, кто дрался тут, знал, что стоять 
здесь моряки решили до последнего. На перевале 
всего лишь сорок — пятьдесят метров отделяли 
наши посты от противника. Запрещалось -ходить 
но мь]су в одиночку и без оружия. Здесь не было 
безопасных мест... 

Батыгин подобрал группу смелых разведчиков и 
часто .ходил о ними в смелые рейды на берег, за- 
нятый немцами. Они взрывали склады, истребляли 
гарнизоны немецких форпостов, уничтожали бере- 
говые орудия. Разведчики верили -удачливости сво- 
его командира и готовы были итти за ним всюду, 
куда он поведет их, хо?я и дивились часто неко- 
торым его странностям. Батыгин резко выделялся 
своей молчаливостью среди любящих «потравить» 
^словоохотливых моряков. Говорили, что капитан не 
любит песен, и действительно, когда кто-нибудь 
запевал, капитан быстро вставал и уходил прочь. 

Он ни от кого не получал писем и сам никому не 
писал. А когда іГавгусте 1942 года пришло вдруг 
капитану лнеьмо с Большой земли, с ним сразу и 
приключилось то неладное, почти необъяснимое, 
чего не могли понять товарищи Батыгина и не 
хотел простить себе он сам. 

Письмо, которое он получил тогда от жены, 
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письмо, полное понимания, нежности и любви, 
опрокинуло все его правила, ударило в сердце 
и в уши шумом далекой и полузабытой жизни. 
Юн наивно полагал, что можно отвыкнуть от все- 
го, что было самым дорогим на свете, он искус- 
ственно отучал себя от жизни. И теперь он ока- 
зался неспособным устоять перед жадным напо- 
ром того, что всколыхнулось в нем. В решитель- 
ную минуту похода, который оказался роковым 
для Батыгина, капитан проявил постыдную и не- 
постижимую слабость. Ѳп не решился итти сквозь 
огонь, открытый немцами, он приказал повернуть 
обратно... Это была всего лишь одна минута, но 
каштан никогда уже не мог простить ее себе. , 
Никто не мог понять, что произошло с капи- 
таном. Подозревали, что он получил какое-то 
очень тяжкое известие с Большой земли. Толь- 
ко полковник Еорчеванов узнал истину, так как 
ночью после неудачного рейда четыре часа тол- 
ковал о Батыгиным с глазу-на-глаз. Случай 
этот для полуострова был беспримерный. Такие 
вещи не прощались. Поступок капитана обсу- 
ждался на закрытом партийном собрании. Баты- 
гин неуклюже, по чистосердечно рассказал все, 
что он пережил. Его теория ,о самовольном от- 
казе от жизни была единодушно признана не- 
лепой, убивающей смысл истинной отваги. За- 
слуги капитана были общеизвестны, и решили 
предать забвению его поступок. И капитан Ба- 
тыгин стал медленно возвращаться к жизни. 
Ему дали возможность загладить стою „ошибку 
делом, и он уже не раз Іодил снова со своим 
верным Ходорковым и преданным Кужергеиовым 
в ночную разведку. .Он был так же настойчив в 
поиске, столь же ревнителей и смел, как и 
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прежде, даже еще храбрее стал он теперь. Но 
заметили, что ои старался теперь стать общи- 
тельней, хотя и таил еще в себе полную укора 
память о горьком «казусе». За обедом в кают- 
компании он иногда теперь вставлял в общий 
разговор н свое слово. А однажды, когда развед- 
чики запели у своой землянки, Ходорков чуть 
не обмер от испуга: капитан вдруг глуховатым 
басом стал подтягивать... 

Сегодня неожиданный приезд жены Батыгина 
напомнил всем, снова о том, что стряслось с ка- 
питаном н продолжало терзать, как ни скрывал 
он, честную, смелую, неуютную душу его. И оіі 
'■не мог позволить себе остаться с женой, рас- 
сказать ей обо всем и я ч е пойти с разведчиками. 

Уже три с половиной часа шли они в тумане. 
Калачев доложил, что, надо полагать, катер уже 
на траверзе мыса. Капитан приказал готовиться 
к высадке. 

Утром полковник 'зашел за Батыгиной. Раз- 
ведчики еще не вернулись га ночного рейда. \ 

— Задерживаются что-то, — сказал полков- 
ник, — Но ведь, знаете, дорожка не из гладень- 
ких. 

— Но связь у вас есть с ними? — спросила 
бледная Батыгина, 

— Ночью была. Калачев сообщал, что все в 
порядке. А сейчас молчат. Берпо, не хотят се- 
бя обнаруживать. Вы не беспокойтесь, Зинаида 
Павловна, я полагаю, что их тумап задерживает. 
Ба море сейчас такое молоко... 

■ Чтобы развлечь гостью, полковник повел ее 
по береговым укреплениям-. С моря наплывал 
туман. При тусклом свете полярного дня угрю- 
мая природа полуострова выглядела еще сумрач- 
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ней. Доты были вйсечепы здесь прямо в спадах, 
н на камнях темнели тщательно выбитые над- 
писи: «Василий Дорох», «Ваня Горшечников». 

— Это что, товарищ полковник, — насмешли- 

во осведомилась Батыгина, — у вас? тут прямо, 
как в Кисловодске, на скалах’ свои имена запе- 
чатлевают? ( ' 

Она сказала так и сразу поняла, что пошу- 
тпла неладно. 

Полковник исподлобья посмотрел на нее. Бу- 
рые скулы его обтянулись. 

• Нет, Зинаида Павловна, тут у нас но ку- 
рорт. Василий Дорох — это у нас замечательный 
был разведчик. Золотой парепь. Его четырнадцать 
немцев окружили. Восьмерых убил, а последней 
гранатой — • себя, чтобы живьем не сдаться. Это, 
кстати, в тот раз и было, когда у Батыгина за- 
ело. Дорох в группе Калачева 'был. А Ваня Гор- 
шечников коком служил у нас. Красавец малый. 
Первый песенник, 'весельчак. Тут недалеко нем- 
цы пытались десант высадить. Он свой камбуз 
бросил и за пулемет. Да еще с прнсловием, с 
шуточками, как всегда: «Режем, парим, варим, 
жарий, берегись, пе то ошпарим...» Пулей его 
прямо в сердце. Вот теперь в камне, в бетопе 
дорогую память о них храним. Так н называются 
у нас эти доты совершенно официально'. Дот 
«Василий^ Дорох», дот «Ваня Горшечников». 

— Стойте, кто это кричит там? 

Полковник прислушался. Издали, из туманной 
мяготн, слабо доносился чей-то крик. 

— Ау-у-у! Есть тут кто свой?! Ау-у-у! Куда 
направление-то брать? 

— Эй, кто там? — закричал полвовпик, вгля- 
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дываясь в туман — Ничего нет разберешь. Стой, 
кто идет? 

— Батюшки, товарищ полковник, — послышал- 
ся совсем близко дрожащий тенорок Кляпикова, и 
баянист выполз из тумана. — И Зинаида Павлов- 
на тут. Вот как удачно складывается. Запутался 
я вовсе в этом окаянном тумане. Как вышел за 
дверь, так сам себя потерял. Гляжу себе под но- 
ги, а ног не вижу. Яко в облацех парю. Так, 
соображаю, недолго и к немцам по ошибке за- 
брести. Я уж кричать начал... Ну, как? Не вер- 
нулись еще из разведки-то? 

Ранние полярные сумерки уже наваливались 
па полуостров. Разведчики все еще пе верну- 
лись, но откладывать концерт дал.ее было уже 
нельзя. 

Хор краснофлотцев расположился на склоне 
большого котлована, на плоских каменных терра- 
сах, за ветром. Слушатели в отсыревших плащ- 
палатках, из-под которых торчали винтовки и 
автоматы, тесно расселись на валунах и скалах. 
Пришли знаменитые батарейцы Паичишипа, чья 
морская застава наводила почти суеверный ужас 
на немцев и финнов. Ни один вражеский корабль 
не мот безнаказанно прокрасться мимо полуост- 
рова, откуда точно и неукоснительно били тя- 
желые длиннохоботные орудия Панчишина, скры- 
тые в канонирах. Двадцать месяцев день за днем 
палили немцы по мысу, где стояла батарея. Сот- 
ни самолетов насылали они сюда. Не было' там 
метра земли без воронки. Тысячи тонн остерве- 
нелого металла обрушили немцы на этот мысок. 
Скалы расседались от взрывов, камни крошились. 
Но люди оказались крепче. Люди вытерпели и 
устояли. 
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Пришли бойцы морской пехоты, только что вер- 
нувшиеся из боевого охранения у погранзнака на 
скалистой высоте 372 у перешейка. Место это 
почиталось святыней. Там, на перевале, на полу- 
отвесной крутизне, куда подняться можно было 
лишь по веревке, высилась пирамидка, сложенная 
из шифера. Она отмечала точку, где стоял ко- 
гда-то знак государственной границы. Ни на сан- 
тиметр не отодвинулся тут рубеж страны, пи на 
шаг не отошли здесь моряки. Вахта у погранзна- 
ка была самой опасной, наитруднейшей и почет- 
нейшей. Сюда в боевое охранение шли только до- 
бровольцы. Но так много охотников набиралось 
каждый раз, что люди за три недели вперед за- 
писывались в очередь, чтоб добиться права нести 
в$хту па священной высоте. 

Спустились со скал Вайда-Тунтури, покинув 
свои скрытые гнезда, сутками недвижно таившие- 
ся там сверхзоркие снайперы. Один молниеносный 
взгляд их был смертелен для врага, ибо взор 
этот мгновенно слал п^лю. Снайперы пришли в 
своих раекамуфлироваппых пятнистых халатах, 
держа в руках, не знающих дрожи, автоматы с 
оптическими прицелами. Жестокую и точную 
славу их отмечали бесчисленные зарубки на ло- 
жах автоматов. 

Явились моряки с береговых форпостов, артил- 
леристы, разведчики, десантники, пехотинцы мор- 
ской бригады... Собрались защитники полуострова 
Крайнего, люди молчаливой и взыскательной от- 
ваги, воины, испытанные огнем блокады и поляр- 
ной стужей. Батыгина старалась рассмотреть 
сквозь туман их лица; ей казалось, что она на- 
ходит черты, роднящие этих суровых и сильных 
людей с Димитрием. 
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Хлопья тумана, сцепляясь, как «перекати-по- 
ле», опрокидывались в котлован. Туман наползал, 
густел — все приобретало фантастические очер- 
тания, все, казалось, дымится — и краснофлот- 
цы, тесной группой стоящие на скалах, и бой- 
цы, занявшие склоны котлована, и часовые, рас- 
ставленные вокруг. 

Полковник взглянул па часы и дал знак. Кон- 
церт начался. И в промозглом сумраке сильные 
мужские голоса запели «Нелюдимо наше море». 

Облака плывут над морем, 

'Крепнет ветер, зыбь черней, 

Будет буря, мы поспорим 
И помужествуем с «ей. 

\ Смело, братья, туча грянет, 

Закипит громада вод, 

, Выше вал сердитый встанет, 

Глубже бездна упадет. 

Сурово, дико и сильно звучала эта песня, 
плывшая над утесами и сопками среди клубов 
тумана, в доносившихся сюда торжественных так- 
тах прибоя. Туман обвивал певцов, по за его 
мутной завесой все шире, все уверенней разра- 
сталась песня, полная каменного упрямства и 
прозорливой веры. 

Там, за далью непогоды, 

Есть блаженная страна. 

Не темнеют неба оводы, 

Не проходит тишина. 

Но туда выносят волны 
Только сильного душой. 

Смело, братья, бурей полный, 

Прям и крепок парус мой... 

А потом в тумане застучали, приглушенные тол- 
стыми варежками, крепкие ладони моряков, пс- 
дотинцев, разведчиков, и на плоский камень лег- 
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ко взобралась маленькая - женщина в беличьей 
шубке. Те, кто сидел поближе, видели сквозь 
мглу, как трепетали ее брови, косо вскинутые к 
вискам, и казалось, что дымное горе сочится из- 
под густых ресниц, смешиваясь с туманом. Ста- 
репький задрогший баянист уместился около ее 
ног, подложив под себя вчетверо' сложенную 
плащ-палатку, он поерзал немного, пристроился 
поудобнее, повел плечами, распахнул мехи баяна 
и, полузакрыв глаза, нежно припал к нему ще- 
кой. И ' женщина в беличьей шубке, строгобровая 
и печальная, запела. Она пела старую песенку, и 
чистый голос ее исходил тоскливой нежностью к 
ушедшему. 

...Позарастали, стежки-дорожки 

Там, где, ступали милого 1 ножки. 

Позарастали мохом-траівою. 

Там, где гуляли,, милый, с тобою... 

«Может быть, его уже нет в живых, — думала 
\ артистка. — Что же, я пою ради него... Они на- 
ѵ звали доты именами погибших, доты они стро- 
или, чтобы утолить свою печаль, а я могу толь- 
^ ко петь...» 

А Батыгин и его товарищи в тот чае выбира- 
лись к своим. Они, лезли, цепляясь обломанными 
ногтями за едва заметные расщелипы в скалах, 
срывались, скрежеща зубами в яростной живу- 
чести. 

Гарнизоп немецкого мыса не поднялся в то 
утро, целиком перебитый лочыо морякамп-развед- 
чиками. Но па обратном пути катер Калачева 
наткнулся в тумане на пловучую мину. Желез- 
ный рогцтыіі мяч, подброшенный волной, ударил- 
ся о борт. Взрывом убило Калачева. Был ранен 
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Кужеіргенов, Батыгин нырнул за ним в ледяную 
воду, помог добраться до берега. Таясь в непро- 
глядном тумане, они проползли мимо немецких 
часовых и теперь выбирались к своим. Уже много 
часов брели они, проваливаясь в талом снегу, за- 
дыхаясь в зыбучей мути тумана, падалп, вновь 
поднимались. Уже плохо видели их глаза, и они 
по знали, что это: туман застилает им зрение 
пли смерть уже слепит их. Молчаливый, как все- 
гда, шел первым капитан Батыгин. Уже два ра- 
за падал он, по опять вставал, шагал вперед, 
останавливался, смотрел на отстававших, шатаю- 
щихся товарищей, протягивал большую свою ру- 
ку, втаскивал за собой на крутизну ослабевших 
и шел, шел, шел. Сухим огнем бессонницы жгло 
его воспаленные глаза, глубоко запали плоские 
щеки, холодное железо ветра гремело в ушах. 
Израненные обессиленные люди доверчиво шли за 
ним, ступая по следам. Люди верили этому нелю- 
димому и строгому человеку. 

— Ну и туманище, товарищ капитан, — бор- 
мотал Ходорков. — Ух, дьявол, прямо в самое 
нутро заходит. Верное слово, просто-таки душу 
мутит... Товарищ капитан, как бы нам на нем- 
цев не напороться часом. Номер будет. 

— А вы идите за мной и помалкивайте,. — рез-' 
ко ответил Батыгин. 

С каждой минутой раненому Еужергенову ста- 
повилось все хуже. Он то н дело падал, вставал с 
трудом л снова оступался. 

— Эй, Искаир,— уговаривал его Ходорков, 
подбегая к упавшему, — ты, друг, не вались. 
Дай подсоблю. 

Кужергенов смотрел на него виноватыми гла- 
зами. 
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— Немножко голова плохая стала. Очень не- 
важный случай получается, совсем ходить 
не могу, слушай. Немножко лечь надо... Товарищ 
капитан, вы, пожалуйста, за меня не беспокой- 
тесь. Я тут немножко полежу, потом немножко 
встану. А вы, пожалуйста, прошу, идите, товарищ 
капитан. 


— Ну чего болтаете зря, Кужергенов, — про- 
говорил Батыгин,— Что я вас, тут одного остав- 
лю, что ли? Давайте сюда вашу руку. Вот так, 
через плечо.. Ну, обопритесь как следует. 

— Не надо, пожалуйста, товарищ капитан. 
Одному ходить можно, двоим — тяжело. 

— А я вам ясно приказываю опереться. Ходор- 
ков, поддержите его с того боку. Вы, Кужерге- 
пов, ступайте одной < ногой! Обопритесь па ме- 
ня. Идем правильно. Выбрались у самого Усть- 
Наволока, теперь Вайда-Тунтури перевалим, а 
тут уже и наши. Туман только, , не видать ни- 
чего. Ну, как, лучше вам, Кужергенов? 

— Немножко ничего, товарищ капитан. 

Туман, непроглядный и душный, обступал их. 

Оп был так плотен, что люди плохо видели свои 
ноги. Белесая мяготь лезла в рот, клубилась, и 
казалось, что туман становится вязким, облипает 
тело, сыростью проползая под одежду. И злове- 
щая тишина словно закладывает уши, глаза. 
Люди глохли. Но, широко раскрыв глаза, став- 
шие незрячими, они продолжали итти вперед. 
Батыгин, перекинув руку Кужергенова через свое 
плечо, крепко держа его за пояс, вел разводчиков 
за собой. 

«Странно, — думал Батыгин, — должна быть 
уже балочка тут и сопка, а за ней у нас пятый 
батальон как раз. Неужели сбились? Хорошее бу- 
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дет дело, если не на ту высоту выйдем. Тут, 
слева, кажется, у немцев пост охранения...» 

Они шли уже два часа, а может быть, больше, 
Ощущение времени потерялось в этом тумане, 
как терялось и представление о пространстве, 
Батыгин чувствовал, что его покидают послед- 
ние силы. Туман, казалось, пропив в голову. Все 
мысли меркли в каком-то холодном чаду. Его на- 
чинало охватывать безразличие. Только лечь хо- 
телось ему, лечь — и больше не вставать. Он 
старался думать о жене. Руки ее представил он 
себе, руки с тонкими пальцами, которые держат 
за утренним столом чашку с горячим кофе для 
пего. И солнце играет на посуде, и пахучий па- 
рок поднимается из чашки н вьется над столом. 
Но стынет парок, становится густым, холодным 
и вязким. И опять вое погружается в зыбучую 
муть. 

И вдруг Батыгину послышалось, что где-то 
очень близко 1 , за рыхлой стеной тумана, слабо 
прозвучала песня. Он остановил дыхание, он еще 
не верил. Но песня проступала все явственней. 
И вот Батыгин уже узнал и напев, и голос. 
Круто свернув, он уверенно пошел ік'пееню, как 
на маяк. Яростная надежда колотилась в его 
сердце, несла его вперед. Мгла бессильно рассту- 
палась перед ним. И он вышел к песне, он вы- 
вел к ней товарищей. 

Зинаида Павловна оборвала песню, увндев, как 
все слушатели ее вдруг обернулись, привставая и 
всматриваясь в туман. И оттуда, из тумана, на- 
встречу часовым вышел огромный человек, по- 
казавшийся гигантом. Он шел, шатаясь, полунеся 
па плече своем бессильно обвисшего товарища, и 
паутина тумана, свиваясь, упала к его ногам. 
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— Димитрий! — закричала она и протянула 
руки. 

— Товарищ полковник, — осевшим от сыро- 
сти голосом начал Батыгин-, — ваше задание...— 

Он качнулся и сделал шаг вперед, чтобы из 
упасть. Полковник быстро пошел навстречу и 
крепко пожал ему руку.' 

И тут Илья Герасимович по собственному по- 
чину рванул мехи своего инструмента и хватил 
такой душевный вальс, что на посеревших, мо- 
крых от тумана, лицах моряков расправились 
все складки, как па мехах баяна, словно гармо- 
нист своими проворпыми пальцами пробежал у 
каждого по самым заветным ладам сердца, 

— Тебе все сказали? — спросил Батыгин, ко- 
ра они остались вдвоем с жепой в блиндаже. 

— Вое, все, довольно об этом... 

А потом им показалось обоим, что прибой вне- 
запно усилился, удары волн становились все ча- 
ще, все ближе, все оглушительнее. Уже в самое 
сердце, в виски набатом било море и повели- 
тельно шатало весь мир... И после будто все 
стихло — и прибой, и ветер. Сердце, казалось, 
медленно покачивается па усмиренной волне. 

Начинался отлив па море, истекал срок ску- 
пого солдатского забытья — война продолжалась. 
Война раскатила над мысом тугие громы берего- 
вых батарей, войпа прислала Ходоркова, который 
постучал в дверь и, деликатно покашляв, доло- 
жил, что катер ждет у пристани и через полчаса 
отбывает. 
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Абсолютный слух 


• Сам Перчихіин полагал, что, будь у него 1 мало- 
мальски подходящий голос, он, несомненно, стал 
бы знаменитейшим певцом. Но голоса у Семена 
Перчи хина не было никакого, даже самого непод- 
ходящего. Зато он обладал совершенно феноме- 
нальным по остроте слухом. Я еще не встречал 
человека со столь чутким и точным ухом. Это и 
определило его военную' специальность. 

Родом он был из Кронштадта, Вырос в семье 
коренных балтийцев. Но плавать ему довелось на 
северных морях за Полярным кругом. Порази- 
тельная острота слуха, — он умел распознавать 
звуки, которые никто, кроме него, не улавли- 
вал, — пригодилась Семену Пѳрчихину па флоте. 
Музыкальная карьера, о которой мечтал он, не 
получила здесь развития, но зато старшина вто- 
рой статьи Семен Перчихин стал превосходным 
гидроакустиком на гвардейской крейсерской под- 
водной лодке, которой командует Герой Советско- 
го Союза Звездин. 

Когда подводный корабль уходил в дальнее 
автономное плаванье, тайком, с немыслимой сме- 
лостью пробираясь в районе, где стояли враже- 
ские суда, связь о внешним миром обрывалась. 
Нельзя даже было принимать радио, так как чув- 



ствптельные пеленгаторы, аппараты-искатели, 

' на неприятельских кораблях могли бы поймать 
слабое излучение в эфир, неустранимое даже 
тогда, когда радиоаппаратура лодки работает на 
прием. Лодка выдала бы этим свое место, и 
тогда — поминай, как звали... 

В таких случаях приходилось подолгу итти в 
подводном положении. Опасно было даже на мгно- 
венье поднять перископ. Единственной связью со 
всем, что оставалось за железными бортами лод- 
ки, были в эти минуты уши Перчихипа с тонки- 
ми, причудливо изогнутыми раковинами, сквозь 
бледную кожу которых просвечивали нежные про- 
жилки, что делало похожим ухо па какой-то 
экзотический цветок. Перчихпн, втиснутый в кро- 
хотную каютку, безвылазно сидел у гидроакусти- 
ческих аппаратов и, ущемив голову наушниками, 
неотрывно слушал море. 

Сколько раз предлагал он и мне послушать... Я 
тоже надевал наушники, слышал гул моря — и он 
мне ничего не говорил. Но для Перчихипа рас- 
крывалась целая книга звуков, неуловимых, ему 
одному попятных, шорохов. 

— Как же вы не разбираетесь, вот послушай- 
те, — пояснил он, возвращая мне наушники сно- 
ва, — пух-пух, пух-пух, редкий такой звук, тя- 
желый, с прп дыханьем... Это транспорт ползет, 
солидная посудпна. Километра четыре отсюда. 
А . вот хорошо прослушивается стучок, такой 
переливчатый, металлом отзванивает, слыши- 
те? Это уже мппоносец пошел. А где-то еще 
ботинка топает,— слышите? — движок у него 
кудахчет. 

Но, как я ни напрягал слух, в ушах стоял 
только ровный, однообразный, легонько звенящий 
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гул. Однако, подняв перископ, мы видели на по- 
верхности моря все, что слышал ® глубинах его 
Семен Пѳрчнхпн: и большой грузовой корабль в 
отдалении, и миноносец, конвоировавший его, и 
маленький рабочий бот, выходящий из гавани. 

Море несло в себе тысячи шумов, и каждый из 
них был ясен и зпаком Перчихину. Он легко рас- 
шифровывал эти звуковые иероглифы, и чуткое 
ухо ого никогда пс путало внешних звуков с це- 
лым оркестром шумов, шорохов, перезвонов, сту- 
ков, которые жили в самой подводной лодке, про- 
изводились его и тоже прослушивались через аку- 
стические аппараты. Перчпхин с волшебной точ- 
ностью распознавал малейшее движение па своем 
подводном корабле. Он безошибочно определял — 
какой механизм действует,' каким ходом идет под- 
лодка. Тиканье хронометра, посапыванье помпы — 
все слышал Перчихпп. Он узнавал по звуку по- 
ходки командира, комиссара, боцмана. Доходило 
до того, что Перчнхин, но сходя с места, лишь 
приоткрыв двери своей каютки, кричал коку: 

— Эй, в камбузе!.. Миронов, у тебя там киппт 
чего-то, смотри, чтобы не убежало. 

О его необыкновенном слухе уже складывались 
целые легенды. Моряки охотно преувеличивали 
удивительные способности своего акустика, а сам 
Семен Перчнхин не слишком стремился разобла- 
чать эти россказни. Он непрочь был п сам блес- 
нуть своим, действительно невероятным по чут- 
кости, слухом. 

— Ну, Перчихпп, что слыхать? — * спрашивали 
его соскучившиеся в долгом и трудном походе 
подводники. 

Перчихин, согнувшись над 'своими аппаратами, 
приподняв один наушник п посматривая из-под 
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него на заглянувших к нему товарищей, неепеша 
докладывал: 

— г Іто слышно? Да всякое слышно. Вот катер 
пошел километров пять отсюда. На форту кто-то 
песни поет:.. Ата! «Любил я они голубые»... У ги- 
тары новый строй, только па одной струне слаби- 
на. Эх, тупоухие! Не в тон настроили... А вот 
сейчас камбала мимо нас проплыла. Определенно, 
камбала. Треска не так ходит, у трещечки звук 
другой. 

Да будет тебе травить, — смеялись подвод- 
ники. — Как же это ты рыбу можешь слышать? 

— Знаешь, какое ухо у меня поразительное, 
абсолютный слух, — пе сдавался Перчихші. — Я 
самую тихую тихость чую. Я слово слышу, когда 
оно еще к тебе па язык только ладится, как при- 
сесть... Ты его еще не сказал, может быть,’ оно 
у тебя еще только, в мозгах шевелится, а я уже 
его слышу. Вот, например, Костя Миронов смо- 
трит на меня сейчас, и вот он сейчас скажет: 
«Врешь ты все, травила несчастный!» 

— II верно, что травила, — сердился кок. 

— Ну, вот я же говорю, что слышал заранее. 

Миронов отплевывался, махал рукой и уходил 
в другой отсек. А Перчихин кричал ему 
вдогонку: 

— Иди, иди, а то у тебя в животе бурчит, это 
мне иа барабанную перепонку действует. 

— Эх, — говаривал мне не раз Перчихин,— 
мне бы с моим слухом оперы иа проверку брать, 
в лесу птицам голоса ставить... А я из-за данных 
военных условий должен фрицев прослушивать, 
всю их пакость... Довольно-таки неблагозвучно 
для моего слуха. ■ 

Как-то подводники решили подшутить над Пер- 
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чихиным. Когда он однажды спускался вниз по 
скобяному трапу в круглом железном колодце, 
ведущем на дно лодки, снизу подставили боль- 
шой мешок. Дерчихин, не видя, ступил в него, 
мешок сразу вздернули кверху, и, только голова 
Перчихина показалась из люка, края мешка 
сомкнулись над ней. Мешок крепко завязали. 
Все молча отскочили в сторону, давясь от сме- 
ха, ступая на цыпочках. 

— А ну, развязывайте, — послышалось из ме- 
шка, в котором барахтался Перчихцн, — все рав- 
но я же слышу, кто это тут начудил. Миронов, 
не ходи на цыпочках, ты не балерина, все равно 
я твою походку зпаю. А вон в том углу — это 
Валяев сопит. Не давись понапрасну, я и так 
тебя слышу. И Чубенку слышу, у него кишка с 
кишкой разговаривает. «Перехватил, — говорят,— 
хозяин, борща...» А ну, живо развязывайте, а то 
я сейчас как выну б'ебут, да и распорю мешок 
к чертям на лапшу. 

Пришлось разоблаченным Шутникам освобо- 
ждать Перчихина. 

— Ну, у тебя же и ухи, — ворчал, выпутывая 
акустика из мешка, Миронов, — это' же не ухи, 
а форменные звукоулавливатели. 

Замечательный слух Перчихина уже но раз со- 
служил добрую службу в боевых походах подлод- 
ки. Это он первым Услышал тяжелый, зловещий 
водяной грохот, исторгаемый могучими винтами 
германского крейсера. Он тогда помог Звездину 
точно определить место и курс немецкого кораб- 
ля. Еомандир, веря своему акустику, рассчитал 
дистанцию, угол торпедной атаки, и Перчихпи, 
отстранив наушники, чтобы не быть оглушенным, 
услышал два тяжких подводных взрыва. Это 
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Звездин нанес двойной торпедный удар и вывел из 
строя один из лучших кораблей германького флота. 

Другой раз, идя на большой глубине, Перчихип 
расслышал над -собой какой-то странный, легкий 
стрекочущий звук, с трудом отличимый от шумов, 
которые были «своими», *то есть принадлежали 
самой лодке. И Перчихии доложил командиру, что 
наверху подводная лодка. Мало того, по непри- 
вычному звуку дизелей ухо Перчихина определи- 
ло, что эта лодка пе наша. Командир решил все- 
таки проверить это п па какую-то долю секунды 
подвсплыл и показал перископ. Он ясно разглядел 
крупную пемецкую -подлодку. Но немцы тоже за- 
метили . перископ. Вражеская подлодка стала бы- 
стро погружаться п выпустила торпеду по Звез- 
дину. Перчихип- ясно- слышал, как опа прошурша- 
ла у пего над самой головой, — прошуршала и 
ушла. И в морской глубине разыгрался смерто- 
убийственный поединок двух подводных, лодок. 
Бой шел вслепую. Противники пе видели друг 
друга. Теперь все зависело от Перчихина. Он не 
выпускал врага из слуха. На . лодке всем было 
приказано соблюдать полнейшую тишину. Пер- 
чихйп припал к своим аппаратам, ^выслушивал мо- 
ре. Но немцы тоже притихли. Часа три длилось 
это напряженное молчаливое выжидайне па глу- 
бине, потом у немцев, должно быть, сдали нер- 
вы, они пошли еле слышно, самйм тихим ходом. 
Но от ушей Перчихина нельзя ' было скрыться. 
Он тотчас же доложил о .маневре противника 
командиру. Зрездип вышел 4 на атаку и прямым 
попаданием 'торпеды размозжил немецкую под- 
лодку. 

Следует добавить, что своей славой всеслыша- 
щего человека Перчихип пользовался не только 
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•в морских глубинах, но и на берегу... Так он по- 
знакомился с хорошенькой Дусей, подавальщицей 
в столовой подплава. 

— Разрешите обратиться, — вкрадчиво произ- 
нес он, настигая Душ недалеко от причала, — 
чересчур много про ва» слышал. 

— Зря вы 'все говорите, ну что такого вы 
могли про меня слышать? — возразила застен- 
чивая Дуся, польщенная, однако, тем, что на нее 
обратил внимание прославленный акустик. 

— Все слышал. Мне > и телефона йе требует- 
ся — беру на слух, невооруженным ухом. Имею 
такую способность. Другой^ ухом еще не пове- 
дет, а я уже внял. Тем .более, учтите — акустик 
я, Перчихин Семен, будем знакомы. 

Дуся пользовалась у нас на базе подводных ло- 
док большим убпехощ И беднбму Перчихину при- 
ходилось слышать о ней действительно очень 
часто и много от конкурирующих с ним това- 
рищей. ' 

тг Это прями вечная .чертовня с ней получает- 
ся, — жаловался мне Перчихин,- — Собирался вче- 
ра с Дусей этой в. ДКФ на кино сходить. Напра- 
вляюсь, значит? к ней, а она уже идет по пирду 
под прикрытием троих этих гавриков с «Грему- 
чего». Идут около нее в пику мне противолодоч- 
ным зигзагом. Я, конечно, пилоточку поправил, 
следую в сторонке, хотя веду наблюдение. Не 
обращает внимания, хотя видимость полная. То- 
гда я делаю зцхождение, яепое'дело, подстраи- 
ваюсь к ней с левого &орта... Но :ші о «Грему- 
чего» -следуют. за нами. Какая , же это прогулка ’с 
таким конвоем? ' 

Шансы Перчнхина несколько повысились, когда 
на базе- стали готовиться к большому вочеру 

4 


50 


1 


краснофлотской самодеятельности. Дуся недурно 
пела. Дерти хив сперва намеревался выступить с 
ней в / дуэте, но голос у пего был такой, что ему 
пришлось удовольствоваться лишь’ ролью акком- 
паниатора; — он хорошо играл на баяне. 

Да репетициях он усцокапвал-Дусю: 

— Вы, Дусенька, прежде всего не волнуйтесь 
во вре'мя исполнения. . , 

— Я и но волнуюсь нисколечко... 

— ■ Будете еще мне говорить. Что я, не слышу, 
что ли, даже издали, как в вас сердце так-* н 
стрижет... Словно катер-охотппк идет. Хотя, воз- 
можно, — добавлял он лукаво и трогал себя за 
гвардейский, только что отпущенный ус, — воз- 
можно, это по моей причине у вас в груди дви- 
жок свой ход ускоряет. 

— Больно много вы слышцуе!— сердилась Дуся. 

— Акустика! — и Дерчнхнн разводил руками, 
слрвио сам сокрушался, что чш наделен таким 
сверхъестественным даром вес слышать. 

Да лодке уже'' кто-то сложил песенку: «Идет ^ 
них акустика от кустика до кустика...» 

До незадолго до- похода Дерчнхнн пришел ко 
, .. мне очень расстроенный. 

— Дадеялся получить «добро», а она мне па-> 
писала «аз»,— сообщил оп мпе мрачно. 

А на языке морских сигналов это означало, 
- что Дерчнхнн рассчитывал па. согласие, а полу- 
чил отказ. 

— ? Что-то у нас с ней все враздрай полу- 
чается, не вышло нам с ней пттн па параллель- 
ных курсах. Дечалы&е. дело... Дли у меня род- 
ход к ней неправильный, и Іи она сама меня не 
с того боку разглядела. Ладно. Как вернемся с 
похода, воЗЬмусь с начала. 
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Уже надвигалась ранняя арктическая осень, 
когда лодка, выйдя в назначенный квадрат моря, 
пошла на погружение. Неуютная сырость и 
влажный холодок стали проникать под стеганки. 
Ярко горели лампочки во всех отсеках. Света 
было так много, что он казался плотным, распи- 
рающим тело лодки изнутри. Мнилось, что имен- 
но свет и поддерживает тут жизнь, а потухни 
он — и вода расплющит лодку, ворвется, в нее. 
Подводники со спокойной деловнтостыр отбывали 
трудные часы похода, полные обыденной опас- 
ности. Они легко, привычно' двигались в тесном 
пространстве между бесчисленными механизмами, 
рычагами, рукоятками, , циферблатами, где непри- 
вычней! человек путается, как таракан, попавший 
в степные чйсы. Поход был серьезным, над голо- 
вой давно сомкнулись чужие холодные воды, и 
Пёрчихин не отрывался от своих аппаратов. 

Дальше все было, как обычно. Перчихин про- 
слушал шум винтов, определил, Что идет круп- 
ный транспорт в окружении, по крайней мере, 
пяти сторожевых кораблей. Значит, груз шел 
ценный, если его так охраняли. Сторло риск- 
нуть. • 

Звевдип взглянул на часы. Дело шло к ночи. 
Пользуясь темнотой, . можно было подвсплыть, и 
глянуть через -перископ, откуда удобнее атака. 
Теперь все па • лодке были охвачены тем Стро- 
гим молчаливым вдохновеньем, которое дает на- 
чинающийся бой. Горизолтальщик Чубепко вел 
лодку «на ровном киле» под самой поверхно- 
стью воды,* осторожно перекладывал рули. Зве- 
здин поднял перископ, чтобы оглядеться. 

— Вести так! — приказал он.— Горизонта " 
мне не замарайте..— Потом торпедисты услы- 
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шали знакомое: — Носовые, товсь!.. Сейчас я 
ему вставлю фитиля, — негромко проговорил 
'* Звездин, поворачивая перископ. — Залп! 

Все ѵ это . было знакомо подводникам, как и 
обычная сердитая реплика комапдира о фити- 
лях, знаком был И тот легкий рывок, который 
ощутила лодка, освобождаясь от выпущенных 
торпед,— п веб равно, каждый раз минуты эти 
были иеиолнепы волнепия, почти непередавае- 
мого. Долгим казалось безмолвное ожиданье. И 
потом глухой продолжительный раскат, словно 
качнули лодку. 

— Съел! — сказал Звездин, прислушиваясь, и 
улыбнулся. — А сейчас дадут нам фитиля... 

Он не договорил. Над лодкой, стремительно 
уходившей в глубину, загрохотало, лодку швыр- 
нуло в сторону, мпгпуло электричество. Это рва- 
лись наверху сброшенные сторожевиками глу- 
бинные бомбы. Перчихии давно уже сиял науш- 
ники, грохот был нестерпимым и мог оглушить 
акустика. Бомбы сыпались сверх целыми се- 
риями. Метался пузырек воздуха в розовой 
жидкости дифорентометра. Лампочки тухли и за- 
жигались, так как рубильники выключались от ‘ 
тяжелых ' толчков. Сто восемьдесят шесть взры- 
вов насчитали подводники. .Потом все стихло. 

^ Лодка оставалась нелвижпой. Надо было отстаи- 
ваться «а глубине. Нельзя было включить дви- 
таірль — сверху бы тотчас услышали. Перчихии, 
снова припав к наушникам, прослушивал поверх- 
ность моря. Прошло два часа, прошло четыре 
часа — целая вечность в неподвижности и мол- 
чаппи. Лодка отстаивалась. Прошло еще три 
часа. Сверху, не допосплся ни одип- звук. Уши 
Перчихппа болели от дикого напряжения, больно 
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ломила голову. Но оп ие внимал 'наушников. 

В лодке становилось душно, кончался воздух. 
Начинало звенеть в ушах, и с каждой минутой * 
Перчихпну становилось все трудпее и труднее 
выслушивать море. I 

Звездам решил уходить. Они пошли самым ма- 
лым ходом. Но этого (было уже достаточно. Три 
чудовшцпых по силе слитных взрыва обруши- 
лись па лодку. Потух свет, запахло какой-то ед- 
кой кислотой. Лющ падали во мраке, цепляясь 
за механизмы, разбиваясь в кровь. 

Очнувшись, ■■ лежа в полной темноте, Перчнхпп 
позвал: 

' — Есть кто живой? 1 ~ • \ , 

Полное молчанье было ему ответом. Он про- 
кричал еще раз свой вопрос. Пи слова, пи зву- 
ка в ответ. Странная тишина пугала его хуже 
тьмы. Но вдруг вспыхнул свет. К Перчихину 
подбегали товарищи. Его подняли. 

— Ну как, Сема, ничего, цел? — - спрашивали 
его участливо. — Ты что кричал-то? 

— Чего вы все молчите? — заговорил вдруг 
Ййрчихин, всматриваясь в лица товарищей и не- 
хорошо озираясь. — Почему тихо так, не слы- 
хать ничего? Стоим, что ли? 

— Как стоим? — заговорйли все наперебой.— 
Порядок. Идем,, выбрались. Ты что, пе в себе, 
что ли? 1 . ■ ~ 

— Какого чорта, я спрашиваю, вы в молчИнГ- 
’ку играете? — закричал пронзительно Перчихпн 
и ударил кулаком в железную переборку. Он- 
прислуійался, ударил еще раз изо всей силы и 
вдруг, попяв все, молча повалился дичком. На 
палубу отсека из Ушей его текла кровь. 

Ч - 


54 


Да, он не слышал слов товарищей, не, слы- 
шал, как напряженію работали двигатели, вы- 
водя лодку из опасного места, и только чув- 
ствовал, как дрожит металл под ногами. Но 
слышал он, как зажужжали вентиляторы, и 
только, жадно вдохпув ароматный, свежий воз- 
дух, понял, что лодка поднялась на поверхность. 

• Он не слышал команды «дизель па винт», когда 
лодка помчалась в надводном положении к .род- 
ным берегам. Оп не слышал па другое утро тор- 
жественного условного залпа, который дал Звс- 
зднн, входя в свою гавань и сообщая о победе. 
Он не слышал шумных приветствий на пирсе, 
когда его. вынесли товарищи па руках в мир, 
полный ослепительной свежести и прохладного 
света, но мнр, беззвучпый, молчаливый и показав- 
„ _ шийся Перчихииу еще более страшным, чем мо- 
гильная тишина трм, внизу, в подлодке. Оп не 
слышал; как вскрикнула пронзительно на набе* 
режной прибежавшая встретить его Дуся, зави- 
дя его на носилках. Он ничего пе слышал. Іоль- 
■ ко сердце свое слышал оп, сердце, которое' рва- 
лось от тоски и неумолчной -болью отдавалось в 
пораженных ушах. 

В госпитале, цде я навестил его.л^от же 
день, врач, сказал мпе, "что у ранепоиг близким 
взрывом глубинной бомбы повреждены ‘барабан- 
ные перепонки, но положение не' безнадежйое. 
Многое зависит от того, сумеет ли Перчнхпн 
держать себя в руках, ибо у него, —сказал 
врач, — наблюдается небольшое сотрясенпе моз- 
га п поражена нервная система. 

Он лежал, откинувшись на подушку, с забин- 
, товаиной головой. Завидя меня, он жалко улыб- 
нулся. 
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— Видал, какая, чертовня,— сказал он внпо- 
вато, — куда ж это годится... II несеп не послу- 
шаю... Водь какие песни после войны запоют. 
Па берег, значит, списан, к Матрепе-бабушке. 
Нет, врешь, отставить! Дядя щутит! — закри- 
чал он. — Не пройдет. Глаза у меня еще прп 
себе. • Я фрица скрозь воду до дпа слышал. Я 
его теперь скрозь степу, под землей' разгляжу, 
паразита. Я тлаз. натяну до ужасной силы, до 
невозможности! Я его узрю. Я еще с вооруже- 
ния пе сымаюсь... Запас плотности еще имею! 
Что же вы молчпте? — гіронзпее он жалобпо. — 
Вы хоть головой мотайте, что ли, 'подмаргивайте 
пли мимику руками подавайте, что согласны, 
верно ведь говорю? 

Пришел Миропов, сигнальщик Павлепко. Пер- 
чихин отлично знал морской семафор, и сигналь- 
щик, став перед койкой, бойко выбрасывая 
вверх и в сторону руки, что-то долго семафорил 
оглохшему акустику. Перчихин заулыбался. і 

— Стой, стой, ты пиши пе так шибко. Я за 
тобой * не поспеваю. Размахался, словно поль- 
кой-мазуркой дирижируешь. Так приттп хо- 
чет — говоришь? Ты ей кланяйся, привет пе- 
редай, сгажн — пусть через пяток дней зайдет, 
а то у меня уж больно видимость неважная, от- 
шибить может начисто, честное слово. 

Через пять дпей я пришел к Перчихппу вме- 
сте с Дусей. Врач с таинственным . выражением 
липа повел нас в палату в раненому. Повязки с 
головы Перчихина были» сняты. 4 Только в ушах 
еще белела марля. Увидев Дуею, Перчихин по- 
краспел и натянул одеяло до подбородка. Мы 
молча поздоровались. Дуся тоже залилась крас- 
кой и. опустив глаза, села в сторонке. 
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— Вы хоть сядьте Поближе к «ему, — сказал 
я, — уж будьте с ним поласковей. 

— Да, господи,— застеснялась Дуся,— уж я 
не знаю... Да 'разве 'я... Ведь о« нее сам знает. 
Ведь я сколько раз. Семочке говорила... 

— В первый раз слышу! — громко сказал 
Перчихин, быстро присаживаясь на койке. 


Федя из подплава 

Он знал^уже около десяти букв, когда я при- 
ехал впервые на одну из заполярных баз Север- 
ного флота. Этого было вполне достаточно, что- 
бы запечатлеть свое имя на торпеде) в назида- 
ние Гитлеру и всем фашистам... 

За этим занятием я и застал его позади 
плетня из колючей проволоки, огораживающего 
базу подводных лодок. Когда я, предъявив па- 
ровому свой пропуск, вошел ро дворик подплава, 
как сокращенно называют моряки флот подвод- 
ного плавания, подводники как раз грузили тор- 
педы на большую крейсерскую лодку. Длинное 
темнозеленое • щучье тело подводного корабля 
вытянулось на воде у причальной стенки, возле 
так называемого пирса. Над пирсом нависала 
огромная скала. В ней . были проделаны входы в 
подземные пещеры, где хранились торпеды. 
Краснофлотцы в рабочих холщевых робах клали 
громадную торпеду на специальную тележку и 
вывозили из пещеры. Сперва в сумраке камен- 
ного логова появлялась округлая голова торпе- 
ды, а затем, опираясь на пизкие колеса, как на 
лапы, выползала она вся целиком, похожая на 


исполинского тритона, узкая к хвосту, тяжелая, 
гладкая, зло поблескивающая на орлице. На 
нее наводили жирный слой смазки, напоминаю- 
щий по виду ягодное варенье, или джем. 

Вокруг торпеды вертелся мальчишка лет вось- 
ми, худенький, с острым носиком,' красный 
кончик которого был, пожалуй, ближе в безбро- 
вому лбу, чем к верхней губе. На мальчишке " 
•была большая, явно не по голове, синяя пилот- 
ка' с блестящим якорем впереди, а на рукавах 
запачканной курточки кпасо вались ора над 
другой нашивки минера, связиста, артиллериста, 
командора, электрика и сигнальщика. Красные 
стрелы, пересекающиеся молнии, якор®, гаечные 
ключи, пушки, вымпелы... Нашивок было так 
много, что они едва умещались между ‘плечом и. 
потрепанным обшлагом, из которого вылезала 
худая рука мальчика. Мальчуган деловито огля- 
дывал вывезенпую торпеду, обходил ее со всех 
сторон, затем садился переіГпей па корточки и, 
шмыгая от усердия вздернутым носом, стара- 
тельпо. выводил что-то пальцем на смазке, по- 
крывавшей торпеду. Я подошел ближе. Сквозь 
розовато-коричневую пасту тускло поблескивала*, 
металлом протертая пальцем парись: «АтФэди». 
Косая перекдадияка у буквы «и» была наклонена 
не в ту сторону, -буква поэтому выглядела, как 
знак номера — •№, и я догадался, что «э» полу- 
чилось ѵ мальчика тоже нечаянно. , 

— Ну, Федя,— спросил я, — чем это ты, брат, 
занимаешься? ■ \ ' 

— Расписываюсь, 1 — отвечал Федя, искоса 
.взглянув на меня и порравляя пальцем сделан- 
пуго им нарись. 

— Это зачем же? . '••'•• > 






— Пускай знают, от кого, — сердито произнес 
мальчишка. — Они уж мой почерк знают. Я каж- 
_ дый раз расписываюсь. 

— А кто же ты такой тут будешь? 

^ — Я? — ' как будто' удивившись, спросил маль- 
чик и, еще выше подтянув пос, посмотрел на 
меня снизу без всякого одобрения. — Я тут 
один-едппствениьій у пнх мальчишка... . 

Щ — У кого у них? Чей единственный? 

— Ну, у всех... флотский. Я отсюда, с подпла- 
ву. Не эпаете, что ли? — И оп отошел от меня 
к другой торпеде, которую в эту минуту выкаты- 
вали на тележке из-под^ скалы: 

Один из •юраспофлотцев-подводнпков, подхватив 
свободной рукой ‘Федю, подмышку, пе останавли- 
ваясь, посадил его верхом па торпеду, и так оп, 
прогарцовал мимо меня, плотно обхватив ногами 
круглое и толстое тело огромного смертонос- 
ного снаряда. 

— Расступись, парод, царь Федор на' копе 
едет! — крикнул с мостика подлодки, вылезая из 
люка, человек в поомаоленной форменке, должно 
быть, механик. — Ну как, Федя, приложил руку? 

• — Порядок,— отвечал Федя. 

— Это что, сыпншка кого-нибудь и.з ва- 
ших? — обра'щілся я к краснофлотцу, который 
назвал Федю царем Федором. 

— » Да нет, тут' целая такая история. — отве- 
чал вполголоса подводник. — Это Федтошка Тод- 
беип. Наш. с подплаву. Прйвьгтпный. У пего отец 
боцманом был из поморов па восемнадцатом поме,- 
ре. па буксире. А когда в прошлом году семей 
• эвакуацию сделали, шли отсюда морем, * немцы. » ч 
" дьяволы, в море их застукали. Налетело штук 
пять и давай долбить? Там жепщпны, ребята — 
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страшное дело! Прямо с бреющего. Видели ясно, 
что народ пе военный, .а так и не отстали, пока 
не докончили. Покуда с берега подоспели, уже 
мало кто на нлаву держался. II отец его, и мать 
Федьки этого, и сестренка тоже была — все по- 
гибли. А ему повеЗЛо. Буек якорный бомбой от- 
хватило, он за него, и уцепился. Единственный, 
кто спасся. Ну, доставили его на базу. А тут его 
Дуся приютила, что в' кают-компаіши подает, 
знаете, официантка? Так он тут и остался, на 
подплаве у нас. Единственный в своем роде,, так 
сказать. У нас ведь тут ли в заливе, ни в одной 
губе детей но сыщешь, всю > ребятню эвакуиро- 
вали, как войца началась. Ну, а уж Федька, так 
вышло, осел, видно, надолго. Да и нам, знаете, 
все-таки веселее глядеть, а то забыли уж пря- 
мо, какие) ребята бывают. Ведь один-единствен- 
ный. . • • 

Так я узнал историю Феди Толбеииа, общего 
сына подводников, воспитанника и любимца севе- 
роморцев. Его очень баловали па подплаве, Зна- 
менитейшие подводники, герои Советского Союза, 
сам прославлеппый, Звездин, (угремитсльпый Су- 
харьков, неугомонный Фалькцвокнй дарили его 
своей дружбой. II когда' лодка уходила в боевую 
операцию, Федька всегда провожал своих друзей, 
стоя на пирсе, и долго глядел вслед ушедшим. У 
моряков Северного флота есть .обычай делать 
надписи па смазке торпед. «Гитлеру под микпт- 
ку»,— писали подводники па торпедах. «Фашист- 
ским гадам от североморцев,— выводили шщ па 
грозных своих снарядах, заряжая торпедные ап- 
параты, — за Киев, . за Севастополь...» "Как-то 
Федька напросился, чтобы и ому разрешили тоже 
сделать надпись. Оц знал несколько букв и вы- 
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вел па торпеде свое имя. II вышло так, что іс- 
рой Советского Союза Исаак Аркадьевич Фальков- 
свпй этой самой торпедой, которую паднпсал 
Федька, потопил большой немецкий , пароход. 
Фальковский шел на маленький лодке,— их на 
флоте пазывают «малютками». Неприятельский 
миноносцы охраняли корабль с ценным грузом. 

Но «малютка» смело проскочила под кораблями 
охранения, и торпеда с надписью «Ат Фэдп» уго- 
дила прямехонько в фашистский пароход. Он 
взорвался, зарылся носом в воду и вскоре пошел 
ко дну. С тех пор вошло в моду брать в поход 
торпеды с Фединой подписью. Моряки потливо 
уверяли, что у Фоди легкая рука и он приносит 
счастье подводникам. 

Федька целые дни торчал в подплаве. Он играл 
в классы, вычерчивая пх мелом па толстых дос- 
ках пирсов, п, когда* кто-нибудь неосторожно 
ступал в клетку, Федька«сердпто кричал: 

— Ну где ходишь? Не впдншь — тут обозна- 
чено ясно... заминировано! 

Фальковский подарил ему оставленный кем-то 
пз эвакуироваппых трехколесный велосипед. По 
возрасту Федьке полагалось бы ездить уже и па 1 
двухколесном. Но лишняя сппца в колеснице 
мало смущала Федьку. И, широко расставив, чтоб 
не задеть руля, коленки в продранных-, чулках, 
Федька раскатывал па своем трехколесном вело- 
сипедике по пирсу, лавируя между кнехтами для ѵ 
причала, торпедами, бочками. Однажды он даже 
ухитрился въехать по крутому узкому трапу на 
стоявшую у стоики крейсерскую подводную лод- 
ку ЗвеЗдипа, по получил за- это такой нагоняй, ^ 
что два дпя после этого ходил пешком, боясь по- 
казаться на велосипеде у подводников. 
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— Ах ты, Фздя, Фздя, — говорил ему Фальков- 
ский, -с которым они особенно сдружились, — и что 
из тебя будет,- 'Фздя? Темно и непонятно! Если 
ты ^ѳбе голову нигде не оторвешь, то опа тебе 
пригодится в хозяйстве, но ты ее оторвешь 
себе... 

Кто-то подарил Федьке старую пилотку подвод-' 
ника. Хотящее и ушили сзади, все-таки она бьца 
велика Федьке и оттопыривала ему уши. Подвод- 
ники, минеры, электрики, сигнальщики, покупали 
ему форменные нарукавные нашивки во Флоттор- 
ге, и вскоре Федька стал похожим на чемодан пу- 
тешественника, клеенный со всех сторон облат- 
ками гостиниц. Однажды приехали - разведчики с 
Рыбачьего полуострова, из далекого моря на са- 
мом край света. Они давно пе бывали 'на~ Боль- 
шой земле. Обступив Федьку, они с веселым и 
нежным изумлением оглядывали его. 

— Смотри. Нормальный дитенок точно! — -ска- 
зал один из них, огромныіИ'человек, у которого 
сквозь расстегнутый воротник пехотной гимна- 
стерки видна- была матросская тельняшка. — 
Точно! Жизнь, значит, идет своим курсом, пацаны 
на велосипедах ездят. Порядок! Жііи, жми, бра- 
ток, качай педали! 

И оп подарил Федьке трофейный перочинный 
ножик. 

На другой день Фальковсрй встретил Федьку 
педалеке от подплава. Федька шел в гости к 
разведчикам, которые остановились в доме у на- 
чальника порта. Увидев- своего друга, Федька бы- 
стро застегнул курточку. Это показалось подозри- 
тельным Фальковскому. 

— А -ну-ка, ну-ка, что ты там хоронишь? 

Федька старательно закашлялся. 




— Простыл, вчера, Исаак Аркадьевич. 

— Простыл? А ну-ка расстегнись, давай сюда 
твою простуду. Дай-ка я тебя послушаю. 

— Да так ничего не слыхать, Исаак Аркадь- 
евич, а только очень горло корябает и прямо 
кашляешь, кашляешь, даже больно. 

— Ну, если не слыхать, то, может быть, ви- 
дать что-нибудь, а?— настаивал неумолимый 
Фальковский. И, отведя руки Федьки в стороны, 
расстегнул курточку. — Это кто тебе тельняш- 
ку сообразил? Да погоди, это же у тебя прямо 
на коже? Ой, Фэдя, Фэдя... Я же от тебя полу- 
чу разрыв сердца раньше времени. 

— Не щекочитесь, у вас рут холодные, и так , 
я весь простыл, — проворчал сконфуженный Федь- 
ка, запахивая курточку, под которой вся кожа 
на груди была расписана химическим карандашом 

в синюю полоску, чтоб людям казалосб, будто 
Федька носит матросскую тельняшку. 

Фальковский обещал никому не говорить об 
этом происшествии. Уведя Федьку к себе, он с 
трудом отмыл его горячей водой. И дружба зна- 
менитого подводппка с Федькой еще более укре- 
пилась после этого. 

Ясно ре ФальковскшТ ушел в опасный поход на 
овоей «малютке». Федька расписался на двух его 
торпедах. Через несколько' дней на базе были по- 
лучены недобрые сведения. Федька подслушал, 
как Звездин тихо говорил Сухарькову: 

— Слышал, Валентин, пемцы Фальковского об- 
наружили? Он там кого-то подколол, а теперь за 
ним гонятся, глушат его. 

— Может, отлежится на дне,— тихо прогово- 
рил Сухарысов. 

— Ну да, отлежится. Исаака не зиаешь. Это 
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яге такая горячка, непременно рискнет. Да н 
сколько можпо ему отлеживаться? Он уже и так 
время просрочил. Все; наверное, у него к концу 
подошло. 

— А что, значит — опасно ему? — *ве выдер- 
жал п вмешался в разговор Федька. 

— Что опасно? Ничего не опасно. Услышал 
звон, и уже «опасно». Садись-ка, брат, лучше на 
свой трехколесиик и катай себе... 

Но Федька не сел на велосипед, Федька взо- 
брался па высокую причальную тумбу и долго 
сидел на ней, смотря на бухту, в которой стояли 
миноносцы, сторожевые суда, катеры-охотішки. 
Все были тут, все на месте, только Фальковского 
не было, и пустовал бон, в котором обычно стоя- 
ла его «малютка». Холодная зеленоватая вода 
неуютно плескалась там между свай и словно 
всхлипывала. Противными голосами мяукали чай- 
ки, боком летя по ветру. Федька сполз с кнехта 
и, понуро глядя в неуютное море, побрел с базы, 
ведя одной рукой свой велосипедик, педали кото- 
рого качались впустую, как все в этот день. Ве- 
чером Федька не стал есть попчики, которые 
принесла ему из салона командирской кают-ком- 
панпп Дуся. Он потом рассказывал мне, что 
долго не мог заснуть, все думая о Фальковском... 
Страшно, должно быть, когда вокруг тебя вода и 
над головой все вода и вода и рядом рвутся, тол- 
кая что есть силы лодку, страшные глубинные 
бомбы — вот-вот попадет, вот-вот сомнет, рас- 
плющит. Намучнвшпсь, Федька заснул. Под утро 
ему стало холодно, и Федьке приснилось, что он 
лежит в холодной воде на самом дпе и уши у 
него стали, как жабры, и он дышит ими, впуская 
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воду в одно ухо п выпуская из другого. А свер- 
ху вдруг нырнула и пошла, булькая, прямо на 
него глубинная бомба, и вот как рванет!.. Федь- 
ка проснулся от гулкого удара за окном. За ним 
последовал второй. И вскочивший Федька увпдел 
легкий дымок, еще вившийся у пушки на под- 
водной лодке, которая в эту минуту, подняв по- 
зывные, быстро входила в гавань. И Федька сра- 
зу узнал «малютку» Фальковекого — никто, кроме 
него, не врывался на таком ходу в узкую горло- 
вину залива. А два залпа, которые дал, входя в 
гавань, Фальновокіий, означали, что лодка возвра- 
щается с победой: два фашистских корабля пу- 
щены на дно. 

Федька выскочил на набережную. Подводники 
бежали к пирсу. Обгоняя их, задевая за локти, 
получая ободрительные подзатыльники, изо всех 
сил нажимая на педали, мчался Федька к причалу 
на своем велосипедике. Он едва не сшиб с ног 
огромного мичмана Милехина, старшего кока сто- 
ловой подплава. Кок бежал в белом колпаке на 
затылке и в белоснежном переднике. Он бормо- 
тал, отдуваясь: 

—7 Это же прямо чистое наказание. Не напа- 
сешься на них. 

А подводники, опережавшие его, кричали: ѵ 

— Плакали твои поросятки, Милехин! Слы- 
шал? Фальковский два залпа грохнул. Значит, 
жарь двух поросят. Точно! Ничего не поделаешь, 
уж как водится. Закон! Порядок! 

Федька подоспел в тот самый момент, когда 
с лодки бросили причальные концы и Фальков- 
скіій, щуря опухшие, красные от усталости гла- 
за, соскочил на доски причала. Нет, Федька не 
кинулся к своему другу. Федька знал морские по- 
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рядки. Оп терпеливо стоял в стороне, радостно 
тараща глаза и не сводя их с командира, кото- 
рый, приложив руку к фуражке, докладывал 
контр-адмиралу — начальнику подплава о закон- 
ченной операции. 

— Потоплены два неприятельских транспорта: 

один порядка восьми тысяч тонн, другой, пола- 
гаю, тысяч на шесть, — рапортовал Фальков- 
ский, — затем я подвергся атаке двух минонос- 
цев. Всего было сброшеио двести восемьдесят 
две глубинных бомбы. Ушел. Задание выполнено. 
Имеются незначительные повреждения. Люди здо- 
ровы. • і 

И тут только' Федька заметил страшные следы, 
которые остались на лодке от близких разрывов 
глубинных бомб. На железной палубе все было 
покорежено, вмято, погнуто. Кое-где даже нц об- 
шивке зияли разошедшиеся швы. А тем време- 
нем довольный контр-адмирал уже закуривал, не 
забыв предложить папиросу и верпувшемуся ге- 
рою. Вопросы, которые задавал теперь- начальник, 
переходили ужо в обычный дружеский разговор. 
Официальная часть встречи закончилась. Зве- 
здин и Сухарьков поочередно обнимали Фальковско- 
го и, довольные, хлопали его по кожаной спппо. 

— Мои попали? — спросил наконец Федька, 
пробравшийся вперед из-под чьего-то локтя. 

. — Точно! — засмеялся Фальковский. — Обе 
«Ат Фѳди». 

— Холодненькие или горяченькие пошли? — 
деловито осведомился Федька, желавший знать 
все подробности, а он слышал не раз, что при 
выпуске торпеды в ней должен сработать аппа- 
рат, подогревающий сжатый воздух, — тогда тор- 
педа идет «горячей», имея большую скорость. 
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— Судя по тому, как фрицы опешили окунуть- 
ся в холодную воду, им там было очень горячо,— 
ответил Фальковский. 

Дня через два на базу налетели немецкие бом- » 
бардировщики. Корабли подняли на мачтах Клет- 
чатый, желтый в шашках, флаг «Твердо». Это 
был сигнал тревоги. В порту коротко пролаяла 
сирена. Все бросились на свои места. Ударили зе- 
нитки с миноносцев, сторожевых кораблей, били 
пушки с подлодок, Катеры и буксиры, спешно от- 
валивая' по правилам тревоги от стенки, выплы- 
вая к середине залива, также били на всем ходу 
по самолетам из крупнокалиберных пулеметов и 
автоматических пушек. Ударил из своего главно- 
го калибра миноносец «Громокипящий». Эхо вы- 
стрелов раскатилось по заливу, отдаваясь в ска- 
лах. В домах на набережных посыпались стекла, 
лопнувшие от невероятной силы звука. Второй 
раз ударил из главного калибра «Громокипящий», 
и передовой немецкий бомбардировщик, волоча за 
собой космы дыма, отвернул в сторону, выбросил 
длинное пламя, качнулся и, неуклюже вертясь, 
стал падать за ближнюю сопку. Чуточку в сто- 
роне от него выхлопнул и распустился в небе 
белый цветов парашюта, он медленно опустился 
и исчез за скалами. 

— У Тойва-губы сел, — определил Звездип, 
вместе с нами следивший за воздушным боем. — 
Как бы пе ушел фриц, его потом в сопках не 
найдеішь. А до фронта тут рукой подать, ищп- 
свищи. 

— Минутку, — оказал вдруг Фальковский,— а 
где наш Федька? Где Федька, я спрашиваю? Он 
же там как раз, у Тойва-губы ягоды с’обйрает, 

чтоб ему... 
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Действительно, Федька теперь по полудня про- 
падал на сопках, где в этом году было необыкно- 
венно много черники, голубики, брусники и мо- • 
рошки. Он приходил с фиолетовыми губами, си- 
незубый и показывал нам такой язык, будто он 
вылизывал чернила. 

— Федька там, вы понимаете или не понима- 
ете? — закричал на нас Фальковский. 

II мы стали карабкаться на сопку, чтобы ско- 
рее добраться до Тойва-губы, чтоб изловить не- 
мецкого парашютиста, чтобы защитить нашего 
Федьку. Краснофлотцы оцепили район, куда ветер 
отнес парашютиста. Мы шли, прыгая со скалы 
па скалу, осматривая расщелины, обходя неболь- 
шие озера, заглядывая под каждый валун. Ни- 
где не было парашютиста, исчез и наш Федька. 
Больше всех волновался Фальковский. Он считал 
Федьку уже! погибшим, слал проклятия па голо- 
вы фашистов, и спокойный, рассудительный Зве- 
здин тщетно пытался успокоить его. 

На поиски парашютиста вылетел с аэродрома 
летчик Свистнев. Он кружился над сопками, не- 
сколько раз прошел над нами, разглядывая мест- 
ность. Вдруг самолет заложил крутой вираж, по- 
вернул обратно и стал описывать круги над нс~ 
большим ущельем между двумя высокими скали- 
стыми утесами. Летчик, высунувшись из кабипы, 
махал нам рукой, указывая куда-то впиз. Сры- 
ваясь с камней, перескакивая через ручьи, по- 
мчались мы. Через минуту мы были па краю 
скалы. II там, внизу, на темном сыром мху мы 
увидели выложенное из белых камней, ярко вы- 
деляющееся, огромное: «Фэдя». Бедняга! Он, дол- 
жно быть, очень волновался и спешил, выкла- 
дывая здесь из камней свое имя. Букву «я», ко- 
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тору ю он обычно писал правильно, здесь он по- 
вернул в другую сторону на манер латинского 
прописного « К » . Вскоре мы увидели самого 
Федьку: он сидел, притаившись под нависшей 
. скалой, и, увпдев нас, стал делать нам какие-то 
знаки, прикладывая палец к губам, хлопая себя 
по рту, требуя молчанья и таинственно показы- 
вая куда-то в сторону. Мы спрыгнули к нему 
вниз. 

— Он там, там,— шептал лам Федька фиоле- 
товыми от черники и дрожащими от волнения 
губами. — Вон он, за тем камнем... У пего нога 
свихнулась. Я видал, как его сбили, побежал за 
ним. а он в- меня как пульнет из «шмайсера» 
своего, — думаешь, не страшно? Я и спрятался 
тут. Потом хотел было вылезти, до подплаву до- 
бежать. Что ж, не до вечера сидеть, сторожить, 
а он опять как жахнет в мепя, — думаешь, вру? 
Пуля так и чиркнула, аж камень брызнул... Я 
вижу, самолет летает, поиски делает, а мне 
встать фриц не дает. Ну и выложил расписку 
свою. Ползал, ползал, весь живот себе ппотер, 
коленки продрал,— думаешь, не больно? Так и 
собрал камни и выложил. Летчик сразу сверху 
мой. почерк узнал... А фриц этот вон туда за- 
полз. 

Краснофлотцы кинулись к скале и вытащили 
из расщелины спрятавшегося там немца. Он сра- 
зу бросил свой автомат — «шмайсер», увидев, что 
мопякп окружили его со всех сторон. 

Случай этот сделал Федьку совсем знаменитым 
па базе.і Американцы с недавно- пришедшего 
транспорта, гуляя по набережной и завидя Федь- 
ку, подходили к нему, трепали его но плечу, 
щупали все его многочисленные нашивки и гово- 
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рили, что Федька — о-ки-доки бой... то есть па- 
рень — что надо... 

Но вот кончилось короткое полярное лето, 
стали наползать туманы, солнце остывало, гото- 
вясь уйти на зимнюю спячку, и на подплаве од- 
нажды вечером в кают-компании зашел разговор 
о дальнейшей судьбе Федьки, ѵ 

— Балбесу уже за восемь перевалило, пора 
бы ему буковки не только на торпедах писать, — 
сказал сурово Звездин. — В школу его падо от- 
править. Война войной, а ему расти, учиться время. 

— Странный вопрос, разве я возражаю! — за- 
горячился Фальковский. — Надо, так надо. Яспо, 
что мальчик должен учиться. Жалко, конечно, от- 
пускать. То есть, это я говорю, мне жалко. Не 
знаю, как другим... 

— Никто не говорит, что нс жалко, — прого- 
ворил, вздохнув, Звездин,— я уже своих четыр- 
надцать месяцев не видал. Тоже жалко. — Он 
помолчал немного. — Учиться дети должны в 
спокойном месте, я, но крайней мере, так счи- 
таю. Не знаю, как другие... 

Посоветовались е Дусей, опекуншей Федьки, и 
решено было отправить его в тыл, в один из бе- 
ломорских городов, где имелся интернат для де- 
тей моряков. Я не знаю, как удалось Фальков- 
скому уговорить Федьку. Он и слышать сперва 
не хотел об отъезде. Но, видно, уважение к ге- 
рою взяло верх, и Федька согласился. 

Двадцать шестого августа мы провожали Федь- 
ку... Полярная осень подарила Федьке один из 
своих лучших дней. Воздух был прозрачен так, 
что даже на большом расстоянии все виделось 
резко, отчетливо, словно высечено было из кам- 
ня. Вода в бухте была зеркально спокойной. Ска- 
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лы розовели. Белые чайки вертелись над нами, 
и слабый ветер едва-едва шевелил нарядные, 
флаги военно-морского флота — белые с синим и 
красным — и пестрые сигналы свода на кораблях. 

Сколько всякой снеди натащили подводники 
Федьке на дорогу! Сколько банок со сгущенным 
молоком, консервов, шоколадных кубиков! А мич- 
ман Милехин притащил копченую грудинку. 
Командир катера, па котором Федька отправлялся 
в науку, уже заявил, что если товарищи коман- 
диры будут еще нести довольствие, то пускай 
тогда опи закажут специальную баржу, а на ка- 
тере он базара разводить не может... 

Потом все прощались с Федькой. Он был хмур 
и казался похудевшим в повой просторпой кур- 
точке, на которую перешили все знаки со старой. 

— Ну, смотри ты у нас там, Федор, — напут- 
ствовал его Звездин.— Учиться, так учиться, а 
иначе браться не стоит. Хоть ты теперь и от- 
прядыш, как у нас поморы говорят, отскочил от 
нашего берега, но породу свою соблюдай, помни, 
что ты Федор Толбеин с подплава, 

— А, ей-богу, какие тут разговоры, — забор- 
мотал Фальковский, беря Федьку за обе щеки. — 
.Поезжай, поезжай, Федька. Терпеть не могу этих 
расставаний, только настроение портишь себе. 
Ну, двигай, двигай, Федька, давай ходу. Вот тебе 
еще плиточка шоколада, 

И Фальковский сунул в руку Федьке большую 
плитку. 

На ватере включили мотор, из-под кормы кру- 
гами пошла вода и пена. На мачте взлетели три 
флажка — позывные. На выходе из гавани у сто- 
рожевого поста па высокой мачте подняли золо- 
тистый флаг «Добро». Это был знак согласия — 
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разрешение на выход из гавани. Маленький бук- 
сир стал оттаскивать в сторону сети и боны за- 
граждения. Буксирчик был похож на дворника, 
торжественно открывавшего ворота для выезда 
хозяина со двора. Он оттащил заграждение в 
сторону, и катер, на котором стоял Федька Тол- 
беин, питомец подплава, единственный и послед- 
ний мальчишка во всей морской округе, ушел в 
открытое море. 

Молча стояли на пирсе знаменитые подводники, 
Герои Советского Союза Звездин, Сухарьков, 
Фальковский. Долго стоял и я с ними, глядя 
вслед катеру, который уносил от нас нашего 
Федьку. 

— Ничего не поделаешь, Федька должен 
учиться, — сказал Звездин. 

— Что говорить, — отозвался Фальковский, 
встрепенувшись, но ле отворачиваясь от моря. — 
Ясно, Федька должен учиться, а мьг должпы вое- 
вать... Все-таки я завтра па одной торпеде сво- 
ей, как хотите, а напишу... Только как бы это 
потолковее выразить? За будущее Федьки, что 
ли? Понимаешь? Или во имя, что ли? А! И так 
понятно! Просто напишу: «Чтоб Федьке было 
хорошо», и пусть ему будет хорошо! 

У выхода из гавани буксир поставил на место 
заграждения. Катер уже давно скрылся за ска- 
лами мыса, С мачты у сторожевого пункта спу- 
стили флаг «Добро». А мы все стояли на берегу 
и смотрели в море -^моряки, мужчины, отцы, 
давно ие видевшие своих детей. 




Черная шаль 

Шаль эту мы выбирали вместе: боцман и я. 
Накануне Трофим Егорович Штыренко пришел в 
мою каюту, помялся немного, опросил, чтобы со- 
блюсти приличие, но засоряется ли у меня умы- 
вальник, отвернул кран, пустил воду, убедился, 
что все исправно, а потом, как .бы собираясь 
уходить, смущенно обминая на себе робу, прого- 
ворил: 

—Вы не будете такие добрые, что завтра 
сходите со мной до города. Хочу присмотреть го- 
стинец для жинки. Шаль там какую иль, ма- 
буть, одеяло и прочее. В целом сказать, чтобы 
была память за Испанию. 

Я согласился. 

— • Ну, спасибо,— обрадовался он. — А то я 
сам никогда бабьего вкуса нс понимаю, что им 
такое требуется. А вы, как помоложе, то. ко- 
нечно, в этом деле еще разбираетесь. Так, будь- 
те добрые, найдите времечко. 

Наш теплоход «Менделеев» стоял под выгруз- 
кой близ Валенсии. В Испании шла. война. Дале- 
ко, дома, за семью морями отсюда, тревожи- 
лись за нас желы. Рейс был опасный. 

Из Батуми мы ушли ночью, нас никто не про- 
вожал. Со всеми простились еще с вечера. Я 
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слышал, как в канторе порта наш старый боц- 
ман гудел в телефон, прикрыв рожок трубки сво- 
ими сивыми обвисшими усами: 

— Ну, счастливо, Феня, бывай здоровенька. Не 
сумлевайся, все в порядке будет... Феня... Фе-э- 
аня!.. Ты слухайІД 

Он вздохнул, покосился на меня, совсем зарыл- 
ся усами в трубку. 

— Главное, зря не сумлевайся. Вполне обык- 
новенный рейс. К сроку будем... Здоровье береги, 
Фсничка. Деньги в конторе двенадцатого полу- 
чишь. Ну, счастливо, Феничка. — Он медленно, 
как допитый стакан, отнял трубку ото рта, бе- 
режно повесил ее на рычажок аппарата и клет- 
чатым платком, купленным в Стамбуле, отер усы. 

Я никогда не видел его жены, по по той 
нежности, с какой он говорил о своей Фене, и 
но осторожным шуткам, которыми команда на- 
мекала на запоздалую любовь нашего боцмана, 
составил себе портрет супруги Трофима Егоро- 
вича. Мне представлялась маленькая тихая жен- 
щина, привыкшая терпеливо сносить долгую 
разлуку и благодарив радоваться недолгим дням 
свиданий, которые не так-то часты в семейной 
жизни моряка дальнего плавания. Я охотно со- 
гласился помочь боцману и вместе с ним вы- 
брать гостинец, чтобы угодить его Фене. 

Ночью нас бомбили. Пароход, стоявший под 
мексиканским флагом у стенки, недалеко от нас, 
загорелся. У нас, на «Менделееве», все обошлось 
без происшествий... 

Утром, пока мы шли от порта до города, 
Штыренко рассказывал мне о том, как хорошо у 
пего дома и до чего славно жпвут они с жепой, 
н как она обрадуется гостинцу. 
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В лучшем магазине Валенсии «Ольтра» мы доб- 
рый час выбирали подарок для Фени. Увидев 
иа моей фуражке золотого краба с красным фла- 
гом — • герб Совторгфлота и узнав, что мы «ма- 
рииое дель барко руссю» — моряки советского ко- 
рабля, продавцы радушію выложили перед нами 
самые лучшие товары. Для нас расстилали . на 
прилавках знаменитые валенсийские одеяла. Ро- 
зы, тореадоры и пляшущие девушки были изо- 
бражены на них. Они были легки, — эти одеяла, — 
и так пушисты, что края, казалось, истаивают в 
воздух. Но выяснилось, что у жены боцмана уже 
ость хорошее одеяло. И, кроме того, Трофим Его- 
рович хотел привезти своей Фене такой гости- 
нец, чтобы опа могла в нем покрасоватьтя пе- 
ред людьми. 

— Только что-нибудь такое поглаже. Да что- 
бы в глаза очень пе шибало,— объяснил мне 
Штыренко. — А то не наденет, она у меня ти- 
хая, в целом сказать. Да п годы ее уж под 
смирный цвет подходят. Вот что-нибудь такое. 

И после" долгих взыскательных поисков мы на- 
конец выбрали шаль. Как вам описать эту 
шаль?.. Вот если бы спет был черным и из чер- 
ных микроскопических звездочек — снежинок, 
одпа к другой, было бы сплетено кружево, вот 
тогда бы, может быть, получилась шаль, кото- 
рую мы выбрали с Трофимом Егоровичем в мага- 
зине «Ольтра». Опа казалась сыпучей, готовой 
развеяться от дуновения ветра и осесть черным 
инеем на прилавке. Продавец расправил шаль, 
•взмахнул ею, как матадор -плащом, и над намп 
пронеслась легкая тепь, вся в блестках, вся 
прохваченная насквозь мерцающим светом... Пе- 
том скомкал ее, взял боцмана за руку, снял с 


его твердого пальца медное обручальное кольцо 
п пропустил через него всю шаль. Пышное кру- 
жево прошло сквозь узкий ободок, как черный 
песок через воронку песочных часов. 

Эту шаль мы и выбрали для жены Трофима 
Егоровича. 

На «Менделееве» шаль тоже одобрили. Вся 
комапда перебывала в каюте Трофима Егоровича. 
Боцман для каждого с воликой охотой распако- 
вывал сверток, и перед глазами матросов, меха- 
ников, мотористов, электриков взлетала сыпучая 
чернозвездная тень кружевной испанской шали. 
А. вечером сменившийся с вахты моторист Вала- 
хов, настроив гитару, пел нам, вздыхая и подми- 
гивая боцману: . 

Смотрю, как безумный, на черную шаль, 

И хладную душу терзает печаль... 

Трофим Егорович, довольный и сконфужен- 
ный, топорщил усы. 

Что было с нами на обратном пути,— вы, ве- 
роятно, помните, если читали газеты. 

Мы возвращались домой и уже прошли мыс 
Матапан. Справа оставался греческий остров Ки- 
фера. По голым каменистым склонам берега бро- 
дили скучные овцы. Как всегда, когда корабль 
проходил это место, Штыренко, убежденно гудя 
в^усы, рассказывал, что греческие пастухи тут 
своим овцам зеленые очки нацепляют, чтобы они 
лишай и всякую там дрянь за траву считали. До 
того это бедная местность... 

Так разговаривали мы, сидя на палубе за кам- 
-бузом. Валахов лениво нащупывал какую-то мело- 
дию на гитаре. Солнце ужо садилось за Мата- 
пан-... И в это время вахтенный затопал над на- 
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ми, скатился вниз с мостика и спросил, где ка- 
питан. Вид у него был такой, что мы сразу все 
вскочили и кинулись к борту. Почка я старался 
рассмотреть, что происходит на море, глазастый 
Штыренко, все поняв с одного взгляда, негромко 
и озабоченно пробасил: 

— Подводная лодка на нас идет... Как в газе- 
тах пишут, неизвестной национальности, но по 
всей ясной видимости, что сволочь... А ну, хлоп- 
цы, в целом сказать, давай по местам! Живень- 
ко, моментом! 

Навстречу нам от архипелага, буравя волны, 
оставляя пенный след, неслось узкое злое и гор- 
батое тело подводной лодки. Она мчалась пряме- 
хонько на нас. Нас уже предупреждали но радио 
о том, что в этих, водах шныряют таинствен- 
ные подлодки, топя мирные суда, идущие в Ис- 
панию или возвращающиеся оттуда. И мы по- 
няли, что нам предстоит. 

Сигналами нам приказали остановиться и дали 
десять минут на то, чтобы спустить шлюпки и 
оставить судно. Для большей убедительности и 
чтобы поторопить нас, с лодки выстрелили из ору- 
дия, и снаряд проверещал над нашими мачтами. 

— Паразиты, чтобы им якорем печенки повы- 
сь ре б л о,— пробормотал Штыренко. 

Но приказанию капитана, он распоряжался 
посадкой на шлюпки. Все уже спустились, ма- 
тросы, стоя на взлетающих шлюпках, отталкива- 
лись веслами от борта корабля. На палубе оста- 
вался лишь боцман. Он хозяйственно связывал 
мешки с провизией, принес хлеб, опять побежал 
куда-то. В ату минуту, без предупреждения, лод- 
ка пустила, торпеду. На шлюпках заметили ее и 
стали быстро отгребать в сторону. 
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— Штыренко, прыгайте! — приказал капитан. 

И боцман понял,- в чем дело. Он вскочил на 
планшир и бросился в воду. Но, вместо обычного 
всплеска, косматый столб воды, пронзенный 
огнем, ревя, встал под самым бортом «Менделе- 
ева». Корабль стал оседать на корму. Мы увидели 
среди обломков на воде, по которой расплывались 
бронзовые круги нефти, голову Штыренко. 

Обе шлюпки разом повернули к нему до того, 
как прозвучала команда. Люди не думали о ги- 
бельном водовороте, в который неминуемо втя- 
нет шлюпки, если они окажутся близко от гиб- 
нущего судна. Штыренко вытащили на шлюпку, 
где был капитан. Боцман был тяжело ранен. Ко- 
гда стали стаскивать с пего робу, чтобы сделать 
перевязку, он застонал, прикусив обвисший седой 
ус, и тихо предупредил^ 

— Полегче, хлопцы, кровью не замарайте,— 
и стал тащить нз просторного кармана робы мо- 
крую черную шаль. л 

Часа через три мы добрались до острова Кифе- 
ра. И там, на берету, мы похоронили нашего 
боцмана. Перед самой смертью он взял меня за 
рукав, тихонько притянул к себе, чтобы я на- 
гнулся, и жесткие усы его укололи мне ухо. 

— Шаль ту... Фене передашь... Ребята адрес 
скажут... Передашь? Цвет правильный, при- 
шелся... по форме... к случаю... Пехай носит по 
мне... 

На могиле боцмана мы сложили памятник из 
камня, укрепили обломок мачты «Менделеева» и 
привязали к ней спасательный , круг с нашего ко- 
рабля. 

Мне но удалось самому вручить шаль вдове 
Штыренко. После возвращения на родину меня 
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сразу вызвали в Москву. Моторист Валахов отвез 
вдове нашего боцмана шаль вместе с моим пись- 
мом. 

Года через три я попал в Новороссийск. Дела 
привели меня в порт. И там, на берегу, когда я 
уже собирался уезжать, до моего слуха долетели 
слова, заставившие меня вернуться. 

— «Штыренко» еще не приходил? — опросил 
кто-то у человека в морской форменке, стояв- 
шего у ворот порта. 

— «Штыренко» с утра должен был прит- 
ти,— отвечал тот равнодушно. — Только это вам 
не железная дорога, гражданин. На море всяко 
бывает. Через час, нолагаю, будет. 

«Штыренко» пришел через три часа. Это 
было маленькое парусно-моторное судно, двух- 
мачтовое, не очень опрятное, — видимо, запущен- 
ное. Но когда я увидел на спасательных кругах 
надпись «Штыренко», я ощутил волнение, кото- 
рое должен был испытать Маяковский, впервые 
увидев «Теодора Нетте» уже не человеком, а па- 
роходом. 

«Здравствуй, .Трофим Егорович, — хотелось 
крикнуть мне. — Как я рад, что ты живой — 
дымной жизнью труб, смолистым духом канатов 
и крюков...» 

И когда загудел на кораблике тифон, мне по- 
казалось, что это наш боцман своим знакомым 
гудящим баском стал- звать жену: «Фе-э-э-эвя!» 

— Прибыл таки наконец,— услышал я позади 
себя женский голос, грудной и сердитый. 

Я обернулся. За мной стояла высокая дородная 
женщина. Опершись в бока крепкими узловатыми 
руками, она смотрела на подходящий кораблик 
строгим, пеодобрягощпм взглядом. На могучие 
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плечи ее была накинута черная кружевная шаль, 
которую я узнал с первого взгляда. Я хотел за- 
говорить о женщиной, но она промчалась мимо 
меня, в развевающейся шали. И едва с причалив- 
шей к стенке шхуны опустили сходни, возле них 
спова появилась рослая фигура в черной шали. 

— Эй, на «Штыренко »! — зычным раскати- 
стым голосом позвала женщина. — Ты что ясны 
очи выставил? — прикрикнула она на молодого 
матроса, вышедшего на ее зов. — Я тебе такое 
скажу, сразу заморгаешь. Давай сюда капитана 
вашего, я ему, водошлепу, выскажу, что причи- 
тается. 

Она стала грозно подниматься по сходням. До- 
ски гнулись под пей. Матрос пытался преградить 
ей путь, но она пренебрежительно отвела его 
рукой в сторону. 

— • Матушки родимые, чистый трактир развели, 
засвинячили корабль. Это разве судно? Тараканья 
лоханка это! Эх, Трофима Егорыча на вас пет. 
Знал ,бы оп, па каком страме его фамилию дер- 
жат, так раскидал бы всю могилку свою, бед- 
няжка, иа Кифере да изобразил бы вам всем сво- 
ими словами, чтобы вы могли понимать, какие 
вы есть бичкомеры. 

Это- было уж слишком. «Бичи» или бичкоме- 
ры — это старая презрительная кличка моряков, 
которые не дорожат своим судном, готовы иттп 
на любой корабль. Всякий уважающий себя со- 
ветский моряк презирает бичей и почитает эту 
кличку оскорбительной. 

— А ты кто такая? — спросил матрос, вос- 
пользовавшись тем, что женщина наконец пере- 
вела дух. 

, — Я вашему суру вдовой прихожусь, вот кто 
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я! Скажи Капитану — Аграфена Ваоильевпа при- 
шла и хочет с ним иметь разговор. 

— Косюк, — закричал матрос, — скажи капи- 
тану, что Штыренкпна явилась! 

Через минуту вся немногочисленная команда 
«Штырепко> вылезла на палубу. Капитан, ма- 
ленький живой абхазец Джахаев, почтительно 
пожал руку вдове и представил ей других чле- 
пов команды: своего помощника Топуеова, мо- 
ториста Семенова, рулевого Косюка и кока Га- 
люшкина. 

— Галюшкин, — застенчиво поправил молодень- 
кий кок, сделав ударение па первом слоге. 

Тут же капитан стал объяснять вдове, что 
судно только что возило марганцевую руду из 
Чпатур, а известно, что После нее сразу ко- 
рабль ие отскребешь. А что касается опоздания, 
то на ѳто Ібыли также свои веские причины. 
Но вдова была неумолима. 

— Никогда вы эдак не отмоете, — наступала' 
она на капитана. — Вы только поглядите: разве 
так приборку делают? Морду себе, небось, перед 
свиданкой аккуратнее скоблите. А сейчас только 
грязь по палубе развозите. Что вы, ребята, па 
самом деле!.. Нет, морячки, у нас с вами боль- 
шой разговор будет. Уж если такое название да- 
ли себе— -вот у вас всюду написано: Штыренко, 
Штыреико, — то уж надо все соблюдать, как по- 
лагается. Что, сама не служила, что ли? Два- 
дцать три года ходила, все моря облазила, все 
ветра нюхала, из-за ревматизма только и ушла. 
Сироккой мне ревматизм надуло... А такого безо- 
бразия сроду не видела. Трофим Егорыч моряк 
был во всем справный. Мы и уголь возили, ко- 
гда приходилось, а ни шута подобного безобразия 
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у пас не было. Товарищ капитан, я этого дела 
так не оставлю. Или чтобы все было, как сле- 
довает, или я в управлении, кому надо, слово 
скажу, чтобы у вас имя сняли. Я своего Трофима 
Егорыча пакостить ие дам. Вот весь мой сказ. 

Через год я был в управлении Черноморского 
торгового флота. Мне захотелось узнать, как 
идут дела на «Штыренко». 

— Ну что же,— сказали мне„— судно, конеч- 
но, 'не очень видное, план у него не ахти какой 
большой, но справляется молодцом. У них там 
история была забавпая. Этого самого Штыренко 
вдова прямо Истерзала их. А ребята там хорошие. 
Молодежь все. Только сперва обижались, что их 
на такую маленькую посудинку определили. А 
эта вдова не давала им прямо ни сна, ни отдыха. 
Ну, и добилась своего. Теперь у них там и пор- 
трет Штыренко в кубрике висит — вдова пода- 
рила. Вообще, все честь-честью. 

Может быть, вам попадалась на глаза малень- 
кая заметка в «Правде», —опа называлась «По- 
следний рейс «Штыренко». Если вам интересно, 
я расскажу, как было дело, так как участвовал 
в этом рейсе. 

Весной этого года я снова попал на «Штырен- 
ко». Я встретил его у стенки мола. На нем толь- 
ко что кончилась приборка. Все сверкало на ко- 
раблике. И отмытый до блеска, оттертый скреб- 
ками, только что окаченный ' из брандспойтов, 
словно помолодевший, он предстал передо мной, 
мигом подобрав паруса^ как человек, с которого 
парикмахер только что сдернул простыню. 

Дородпая женщина тряпочкой, очень по-домаш- 
нему, обтирала на корме ствол зенитного пуле- 
мета. 
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— Знакомьтесь, — с-казал мне капитан Джа- 
хаев,— Аграфена Васильевна Штырепко, тетя 
Феня, так сказать, адова нашего корабля. 

— Мы как будто знакомы, — сказал я. 

— € первых дней войны у нас работает, — 
продолжал капитан. — Явилась прямо с вещами 
и говорит: «Теперь не время мне па берегу от- 
сиживаться. Вот вам моя мореходка, документы 
все при мне. Давайте, кЯкая есть-у вас работа. 
Пригожусь еще». 

» — А что, неправда, окажешь? — откликнулась 

вдова. і 

Аграфена Васильевна, тетя Феня, была у нас 
чем-то вроде уборщицы, помогала она также и 
коку. Судно было небольшое, двести тонн, эки- 
паж маленький. Дело находилось. И хотя харак- 
тер у тети Аграфены Васильевны не' исправился, 
к ней все очень привязались. 

Недавно мы получили задание — отвезти бое- 
припасы на одну батарею. Берег там был занят 
немцами. Но как раз против входа в бухту рас- 
положился искусственный островок. На нем есть 
крепость. Через весь остров пробит тоннель. В 
нем имеются входы в казематы, электростанция, 
пекарня — < все это скрыто под землей. А сверху 
посажены маслины, акации, устроен палисадник, 
ч и в зелени незаметно укрылась, батарея. Остров 
этот лежит дугой перед входом в бухту, слов- 
но подкова прибита на счастье. Только эта под- 
кова была тут немцам на горе. 

Батарея наша била с островка, беспокоила нем- 
цев. Но там как раз подошли к концу снаряды. 
Все запасы были израсходованы. Командование 
вызвало капитана Джахаева и дало ему задание: 
доставить на остров снаряды. 
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Вечером Джахаев собрал наш маленький эки- 
паж п передал приказ: 

— Дело трудное, но почетное, — сказал капи- 
тан, — доверие, одним словом, оказано. Вопрос ясен. 

Мы решили в этот рейс вдову нашу не брать. 
Дело опасное, крайне рискованное. Капитан на- 
рочно отпустил Аграфену Васильевну до утра в 
город. А ночью мы тихонько снялись, подошли к 
известному месту, приняли груз и взяли курс 
па остров. Шли мы в полной тьме, не зажигая 
огней. Вдруг у входа в каюту я наткпулея на 
кого-то. Черная фигура показалась мне незна- 
комой. ' > . 

— Это кто тут?.— спросил я. 

— Кто? — • услышал ^ в ответ. — Уж и при- 
знавать не хотите! Это' вы что же, барбосы, бе- 
гать от меня вздумали? И есть у вас после это- 
го совесть, или вы ее на берегу оставили? 

Передо мной в своей черной шали стояла тетя 
Феня. На шум спустился капитан. 

— Ну, что, попимаете, за баба такая! — про- 
бормотал он. 

Стали выяснять, каким образом тетя Феня раз- 
узнала, что мы уходим, и как она попала на ко- 
рабль. Оказывается, часовой просто пропустил 
тетю Феню, так как документы были при ней. А 
ребята, видно, в темноте проморгали. Она укута- 
лась 1 в свою черпую шаль п прошла незаметно 
в каюту. Капитан даже рассердился, плюнул и 
накричал на Аграфену Васильевну. Но тетя Фепя 
была но из таких, чтобы позволить кому-нибудь 
кричать па себя. 

— Ты на меня не гавкай, капитап, — промол- 
вила она и перекинула конец шали через пле- 
чо. — Я и в мирное время никому не дозволяла, 


85 


чтобы на меня голосам закидывались, а в военное 
время совсем не допущу. 

Мы пробовали объяснить ей, что рейс у нас 
особенный и чгго мы не хотели подвергать ее 
опасности. 

— Значит, солепые огурцы возить,— тетя Фе- 
пя, пожалуйста. А как настоящее дело, так те- 
тю Феню за борт. Очень премного вам благодар- 
на. — Неожиданно она всхлипнула. — А что у тети 
Фени покойный муж от чортовой фашистской 
торпеды погиб, это забыли? Забыли про моего 
Трофима Егорыча? Вы еще і по берегу на карач- 
ках ползали, а я уже все моря обошла. У меня 
свой счет для фашистов припасен. У меня с ними 
война с того дня идет, как Трофима Егорыча 
они убили... Говорите лучше, чего мне делать 
сейчас, за что приниматься. 

Капитан только рукой махнул. 

Нам нужно было проскочить мимо берега 
ночью. Днем бы нас немцы разделали нз своих 
орудий. Известно было, что фарватер там, между 
островом и берегом,, весь минирован и есть ме- 
ли. Мы пробирались тихонько, идя самым малым 
ходом. Штом капитан велел совсем выключить 
дизель. Судно у нас было моторно-парусным. По- 
дул подходящий ветерок, мы подняли гафель и 
осторожно двигались по фарватеру. В три часа 
ночи стали около островка. Немец пачал пускать 
ракеты. Нас как будто сперва по заметили. Мы 
йагрузили первую шлюпку порохом, и вот тут на- 
чалось... Большая ракета осветила пас, и мы по- 
чувствовали себя голенькими, будто вместе с 
тьмой вокруг содрали с нас одежду. Немцы ста- 
ли бить в нашу сторопу залпами. Опп стреляли 
и по крепости, п по «Штыренко». Командир кре- 
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пости приказал лам укрыться на островке. Но 
паша вдова опять заупрямилась. 

— Не хочу своим весом порох вытеснять. 

Сперва мы не поняли даже, о чем идет речь. 
Тогда опа очень деловито объяснила, что весит, 
иол, больше девяноста кило и лучше вместо нее 
на шлюпку еще несколько банок пороху забрать. 

Снарядом у пас срубило кормовую мачту. Через 
минуту продырявило верхнюю палубу, . разбило 
каюту. Тетя Феня бегала с огнетушителем, за- 
таптывала огонь, покрикивала на нас: 

— • Давайте, паренечки, орудуйте! Шуруйте, 
хлопцы! Не дадим Трофима Егорыча в обиду! 
Чтоб им кишки па брашпиль навернуло, куросле- 
пам, проклятым фашистам! Давайте, морячки, ве- 
селей! 

Завыл воздух, и снарядом пробило насквозь ма- 
шинное отделение. Внутрь хлынула вода. 

— Болт! — сказал капитан,— Подзаныр пой- 
дем. 

Наша корма стала уходить в воду. Уже зали- 
вало палубу. Но, на наше счастье, место там не- 
глубокое. Мы врезались кормой в грунт. Трюм у 
нас был под водой, но дальше мы не погружа- 
лись. Немцы прекратили огонь — решили, види- 
мо, что потопили пас. Мы стояли по грудь в во- 
де, держась за поручни на затопленной палубе, 
и решали, что делать дальше. Комендант крепо- 
сти, когда мы прибыли, сказал: «Нам лучше хле- 
ба не давайте, а снаряды спасите...» Кораблик 
нага и так валился набок, а если’ еще из трюма 
снаряды вытащить, совсем на перскувырк пой- 
дет. И -тут золотая наша вдовушка присоветовала 
нам: 

— Вы, хлопцы, привяжите судно копцамп за 
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деревья, что па острове, оно и не перевернется, 
ветер-то навальный... 

Это был превосходный совет, по берег отстоял 
от нас метров на пятьдесят. Моторист Семенов 
и рулевой Косюк поплыли в темноту, подтянули 
концы, обмотали ими деревья, закрепили кораб- 
лик за переднюю мачту и за корму. Подул не- 
большой ветерок. Пошла зыбь. Нас покачивало, 
и, скрипя во тьме, покачивались е нами в лад де- 
ревья на островке. Семенов и Косюк вернулись 
на судно, отдышались и стали по очереди ны- 
рять в трюм. Но снаряды мы привезли тяже- 
лые — каждый пудов по восемь. Мы тогда что 
сделали? Мы взяли пеньковые концы, приделали 
к ним крючки, Косюк и Семенов ныряли в трюм, 
нащупывали снаряд, охватывали его петлей, а 
мы па палубе вытаскивали наверх, потом ташпли 
спаряды на шлюпки и отправляли па берег. Так 
мы работали вею ночь. 

Уже начало светать, когда мы грузили послед- 
нюю шлюпку. Капитан опять стал уговаривать 
Аграфену Васильевну немедленно сойти с судна. 
Тетя Феня закоченела в водр. Она уже еле гу- 
бами шевелила, по мы расслышали: 

— Бросьте вы, ребята, этот разговор. Не о 
том забота... И так шлюпка, с перегрузом идет, а 
я свои телеса прибавлю — куда же тут?.. 

Когда последняя шлюпка была разгружена, ка- 
питал сам отправился за ней, за вдовушкой, и 
коком, которые остались на «ПГтырепко». Но 
было уже так светло, что немцы заметили шлюп- 
ку и открыли по ней огопь йз миномета. Ос- 
колком мппы капитана ударило в руку. Еще од- 
на мина взорвалась у самой шлюпки, разнесла 
ее, п, когда опала вскинутая вверх -вода, Джа- 
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хасв и Галюшкин увидели на поверхности чер- 
ную шаль, медленно уходившую в воду. Загребая 
одной рукой, кинулся туда капитан. Галюшкин 
нырнул и не дал Аграфене Васильевне уйти на 
дно.. Кое-как они добрались до островка, с двух 
сторон придерживая тетю Фегаю. Она была ра- 
нена осколками мины в грудь и в голову. 

В каземате ей сделали перевязку. Она откры- 
ла глаза. 

— Все взяли? , 

— Все. • : ' 

— • 'Ничего пе осталось? 

— Ничего, тетя Феня. 

— ' И я все свое взяла, — проговорила она. — 
Сходила-таки в последний рейс с Трофимом. Его- 
рычем. — Она помолчала немножко и, обведя нас 
медленным взором, словно стараясь запомнить 
каждого, тихо' сказала: — Отбываю, парёнечки... 

I счастливо вам... штыренковцы... 

Первый раз 'она назвала нас так. Потом попро- 
сила подпять ее* к амбразуре, чтобы проститься 
с морем. 

Рассвело. Начался прилив. Все выше и выше 
поднималась вода. Вот уже па нашем кораблике 
залило крышу каюты, потом только мачта оста- 
лась над поверхностью. И сказала нам тетя Феня: 

— Вот как> она в воду уйдет, так и я с ней... 

И стала собирать на себя мокрую черную 
шаль, из рук не выпускала ее. Натянула шаль 
по грудь, по плѳчй, потом, словно хотела по- 
крыться ею, подняла руку к голове... И упала 
рука. ’ . ; ; 

Невольно мы все обернулись к морю. Только 
прибой там шумел, волны катились по проливчи- 
ку, и ничего не осталось от пашего «Штыренко». 
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Мы похоронили тетю Фбшо тут же на остров- 
ке, в крепости, между камнями, в углу палисад- 
ничка под акациями. Проволокой укрепили круг 
с вашего корабля и на круге приписали — Агра- 
фена Васильевна. Получилось: «Аграфена' Василь- 
, евна Штыренко», и повили круг сбоку черной 
шалью. 

Молча стоял наш экипаж у могилы. Ребята да- 
же переодеться не успели. Утренний холодный 
ветер пробирал пас, но мы стояли не шевелясь. 
Комендант выстроил рядом с нами весь свой ма- 
ленький гарнизон. Капитан Джахаев сказал ко- 
роткую речь: 

— Прощай, хороший человек, Аграфена Ва- 
сильевна, подруга моряка, хозяйка корабля наше- 
го. Спасибо тебе. Матерью ты нам была, тетя 
Феня. ^ 

Уже совсем рассвело'. Немцы на берегу заше- 
велились. И комендант надел фуражку. . 

— Товарищи моряки, попрошу уйти в казема- 
ты. Мы почтим вдову нашего корабля таким ар- 
тиллерийским салютом, какого ни одному адми- 
ралу не давали. 

Й дрогнул, заходил ходуном островок. Над мо- 
гилой тети Фени заревели доставленные нами 
снаряды. Дымом . и едучей пылью закрылся’ весь 
тот берег, запылали немецкие казармы. Немцы 
начали отвечать нам, но скоро их батареи умолк- 
ли, подавленные мстительным огнем с островка- 
А батарея наша все била и била. Яростный, гре- 
мучий воздух, казалось, пригибал акации в пали- 
саднике. И при каждом залпе слегка вздымалась 
шаль па белом пробковом круге. 


Батарейный заяц 

(Из фронтовых записей) 

Далеко на севере, на самом краю нашей земли 
у холодного Варенцова моря стоит батарея зна- 
менитого командира Поночевного. Тяжелые пуш- 
ки укрылись в скалах на берегу, и ни один не^- 
мецкий корабль не может пройти, мимо нашей 
морской заставы. Стоит только вражескому ко- 
раблю сунуть нос к этим берегам, как начинают 
бить могучие орудия Поночевного. 

Если взять все пушки' Поночевного и взве- 
сить их, а .потом подсчитать, сколько бомб и сна- 
рядов обрушили немцы с начала войны на этот 
клочок земли, то выйдет, что вся батарея весит 
в пять раз меньше, чем страшный груз, сбро- 
шепный на нее врагом... 

Ио люди выжили, вытерпели, устояли. 

Недавно я был на батарее Поночевного. Весь 
берег там разворочен бомбами. Чтоб пробраться 
к скалам, где стоят пушки, надо перелезать че- 
рез большие ямы — воронки от разрывов. 

Некоторые из этих ям так просторны и глубо- 
ки, что в каждой из них уместился бы цирк с 
ареной и местами для зрителей. А по краям 
этих громадных воронок виднелось еще по че- 
тыре-пять углублений меньшего размера. 


С моря дул холодный ветер. Он разогнал ту- 
ман, и я рассмотрел на дне огромных воронок ма- 
ленькие круглые озера. У воды сидели на кор- 
точках батарейцы Поночевпого и мирно стирали 
свои полосатые фуфайки. Все они недавно были 
моряками и нежно берегли матросские тельняш- 
ки, которые им остались на память о флотской 
службе. 

Меня познакомили с Поиочевньгм. Оп мне сра- 
зу поправился. Веселый, немножко курносый, с 
хитрыми глазами, смотревшими из-под козырька 
морской фуражки. Едва мы разговорились со зна- 
менитым командиром, как сигнальщик на скале 
закричал: 

— Воздух! 

— Есть! Завтрак подан,— Проговорил Поно- 
чѳвный, оглядывая небо. — Сегодня завтрак 
будет горячий. Укрывайтесь! 

Небо загудело над нами. Двадцать четыре «ІОн- 
керса» и несколько маленьких «Мессершмиттов» 
"летели прямо на. батарею.. За скалами громко, 
торопясь, застучали наши зенитки. Потом тон- 
ко заверещал воздух. Мы не успели добраться 
до укрытия, земля охнула, камни завизжали над 
нашими головами. Твердый воздух ушиб меня и 
повалил на землю. Я заполз под нависшую ска- 
лу около берета и прижался к камню, в своем 
ненадежном, убежище. Рядом со мной никого не 
было. Я слышал, как пронзительно выли над 
п«ши моторы. Это немцы пикировали, чтоб с пол- 
ного разгона пониже и вернее сбросить свои бом- 
бы на нас. Я чувствовал, как ходит подо мной 
каменный берег. 

Грубый ветер взрывов толкался мне в уши п 
волок из-под скалы. Цепляясь за землю, я, что 
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есть силы, зажмурил глаза, по под веки мне 
проникал' горячий и частый блеск огня. 

От одного сильного и близкого взрыва глаза у 
меня сами раскрылись, как раскрываются окна в 
доме при землетрясении. Я уж было собрался 
опять зажмуриться, как вдруг увидел, что опра- 
ва от меня, совсем близко, в тени под большим 
камнем, шевелится что-то белое, маленькое, про- 
долговатое, вроде куриного яйца. И при каждом 
ударе бомбы это маленькое, белое, продолгова- 
тое смешпо дергалось и снова замирало. Меня 
так разобрало любопытство, что я уже не думал 
об опасности, не слышал взрывов. Мне только 
хотелось узнать, что за странная штука шеве- 
лится там, под камнем. Я подобрался ближе, за- 
глянул под камень и рассмотрел белый заячий 
хвостик. Я подивился: откуда он здесь? Мне из- 
вестно было, что зайцы тут не водятся. 

Грохнул близкий разрыв, хвостишко судорож- 
но задергался, и я поглубже втиснулся в расще- 
лину скалы. Я очень сочувствовал хвостику. 
Самого зайца мпе не было видно. Но я дога- 
дывался, что бедняге тоже не по себе, как 
и мне. 

Потом наступила тишина, которой не сразу 
поверили мои наболевшие уши. Раздался сигнал 
отбоя. И тотчас я увидел, как из-под камня мед- 
ленно, 'задом, выбирается крупный заяц-русак. 
Он вылез, поставил торчком одно ухо, затем 
поднял другое, прислушался. Потом заяц вдруг 
сухо, дробно, коротко пробил лапами по земле, 
словно сыграл отбой на барабане, и запрыгал к 
батарее, сердито прядая ушами. Белый, высоко 
прижатый хвостик мелькал на темносером мши- 
стом склоне берега. 
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Батарейцы собрались около командира. Сообща- 
ли результаты зенитного огня. /Оказывается, по- 
ка я там* изучал зайюин хвост, зенитчики сбили 
два немецких бомбардировщика. Оба упали в мо- 
ре. А еще два самолета задымили и сразу повер- 
нули домой. У нас на батарее бомбами повреди- 
ло одно орудие и осколком легко ранило двух 
бойцов. Артиллеристы обещали Поночевному ис- 
править орудия к вечеру. Раненые заявили, что 
в госпиталь они итти не согласны, к завтрсму 
сами понравятся. 

И тут я опять увидел косого. Заяц, часто по- 
дергивая копчиком своего горбатого носа, обню- 
хал камни, потом заглянул в капонир, где укры- 
валось тяжелое орудие, присел столбиком, сло- 
жив на животике передние лапы, осмотрелся и, 
словно заметив нас, прямехонько направился к 
Поночевному. 

Командир сидел на камне. Заяц подскочил к 
нему, забрался на колени, оперся передними лап- 
ками на грудь Поночевного, дотянулся и стал 
усатой мордочкой тереться о подбородок ко- 
мандира. А командир обеими руками гладил его 
уши, прижатые к спинке, пропускал их через 
ладони... 

• Никогда в жизни не видел я, чтоб заяц дер- 
жался так вольно с человеком. Случалось встре- 
чать мне совсем ручных заек, но стоило коснуть- 
ся ладонью их спины, и они замирали от ужа- 
са, припадая к земле. А этот держался с коман- 
диром запанибрата. 

• — Ах ты, Зай-Заич, — говорил Лоночевный, 
внимательно осматривая шкуру своего прияте- 
ля. — Ах ты, нахальная зверюга... Цел, косоплет, 
не покорябало тебя? Не знакомы с нашим Зай- 
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Затем? — 'опросы он меня. — Это мне подарочек 
разведчики с Большой земли привезли. Парши- 
венький был, малокровный такой © виду, а у нас 
отъелся, подобрел. И привык ко мне зайчатина, 
прямо ходу не дает. Так и бегает за мной. Куда 
я, туда и он. Обстановка у нас, конечно, для за- 
ячьей натуры пе очень подходящая. Сами могли 
убедиться, шумно живем. Ну, ничего, наш Д.ай- 
Заич теперь уже малый обстрелянный. Даже ра- 
нение имел, сквозное. — Поночевный взял осто- 
рожно левое ухо зайца, расправил его, и я уви- 
дел зарубцевавшуюся дырочку в лоснящейся 
плюшевой, розоватой изнутри, кожице. — Оско- 
лочком прошибло. Ничего. Теперь зато в совер- 
шенстве изучил правила ПВО. Чуть налетят — он 
уже мигом где-нибудь укроется. А один раз было 
так... Без Зай-Заича была бы нам полная труба. 
Честное слово! Долбили нас часов тридцать кря- 
ду. День полярный, солнце на вахте круглые 
сутки бессменно торчит, пу, вот немцы и пользо- 
вались. Как ѳтѳ в опере поется? «Ни сна, ни 
отдыха измученной душе...» Так вот, стало быть, 
отбомбили они накощец, ушли. Небо в тучках, по 
видимость приличная. Огляделись мы — ничего 
как будто не предвидится. Решили отдохнуть. 
Сигнальщики наши .тоже притомились, ну и про- 
моргали. Только смотрим, Зай-Заич тревожится че- 
го-то. Уши наставил и передними лапами чечетку 
бьет. Что такое? Нигде ничего не видно. Но зна- 
ете, какой у зайца слух! Что же вы думаете, не 
ошибся зайчииа. Нее звукоуловители опередил. 
Сигнальщики наши только через три минуты об- 
наружили самолеты противника. Но я уже успел 
на всякий случай команду дать заранее. Пригото- 
вились, в общем, к сроку. С того дня уже знаем: 
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если Зай-Запч ухо наставил, чечетку бьет,— сле- 
ди за небом. 

Я поглядел иа Зай-Заича. Задрав хвостишко, он 
резво прыгал на коленях у Поночевного, искоса 
и с достоинством, ікак-то совсем не по-заячьи, 
-озирал стоявших вокруг нас артиллеристов. И я 
подумал: «Какие же смельчаки, наверное, эти 
люди, если даже заяц, немного пожив с ними, сам 
перестал быть трусом!..» 


Семимильные шаги 

Именно так и выражался о своей быстроногой 
специальности Павел Арефьев, бывший инфиз- 
культовец, универсальный лыжник и мастер 
спорта: «Семимильные шаги, товарищи!.. Так я 
скажу. При верном посыле корпуса и правиль- 
ном выносе ноги, да если еще работа рук хоро- 
шо с этим 'согласована, каждый шаг большую 
дальность приобретает...» 

А видели ли вы когда-нибудь лыжню самого 
Арефьева, — след, проложенный им по пороше? 
Это была каллиграфия на линованном снегу!, 

Опытный глаз сразу определил бы по такой 
лыжне, что это след мастера. 

Происшествие, которое случилось с Арефьевым 
на-днях, могло окончиться плачевно для нашего 
мастера. Никто из товарищей Арефьева по -его под- 
разделению не простил бы Павлу такой промашки. 

Сперва все сложилось превосходно. Арефьев со 
своим летучим быстроногим отрядом перехватил 
в лесу лыжный патруль немцев. После короткой 
перепалки захваченные врасплох фашистские раз- 
ведчики были перебиты' все, за исключением 
одного. Этот сдался в самом начале схватки, бро- 
сив оружие и воткнувши' в снег лыжные -палки. 


7 Л. Кассиль 
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Надо было доставить его в штаб каю «языка». 
Арефьев пригляделся в пленнику. Под маскиро- 
вочным белым халатом, который обычно скрады- 
вает особенности фигуры, все же можно было 
разглядеть, что захваченный лыжник высок, худо- 
щав, длиннорук и несколько сутуловат. 

Вокруг простирались снега. Гигантские сугро- 
бы, как белые дюны, легонько дымясь под вет- 
ром, переваливали через овражки, надвигались на 
лес. Пройти до штаба без лыж было почти невоз- 
можно. Поэтому решили оставить пленника на 
лыжах. 

Командный пункт был устроен в землянке, по- 
гребенной под пластами снега на крутом холме. 
На пункте с нетерпением ждали результатов рей- 
да Арефьева и его товарищей. Нужно шло полу- 
пить срочные сведения у «языка». Зная это. 
Арефьев торопился и все подгонял пленника, ко- 
торый понуро брел на лыжах, волоча ноги, спо- 
тыкаясь, наеззкая одной лыжей на другую и 
шлепай ими по пасту. «Заплетается наш 
«язык», — пошутил Арефьев. Одерживая нетерпе- 
ние, едва поравнявшись со входом в землянку 
командного пункта, он опередил пленника и. 
возбужденный удачей, сбросил лыжи с ног и спу- 
стился в сугроб. Но не успел он доложить коман- 
диру о захваченном «языке», как снаружи разда- 
лись крики и выстрелы. Арефьев выскочил на- 
верх... Неуклюжий, длинноногий, только что за- 
плетавший нога за ногу пленник проявил неожи- 
данную прыть и легко мчался по крутому скло- 
ну холма. 

— < Не стрелять! — крикнул Арефьев, растал- 
кивая бойцов, целившихся в убегавшего лыжни- 
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ка. — Оп нам живой нужен. Далеко не уйдет, 
там обрыв... 

Склон холма ниже командного пункта резко 
обрывался. Над обнаженным от снега глинистым 
срезом нависли сугробистые наносы. Сильно от- 
талкиваясь палками, пленник мчался прямо па 
обрыв. 

— Да что он?.. Сослепу, что ли!.. — начал 
было Арефьев, но не закончил, прыгнул на лыжи, 
быстро закрепил их и своим широким семимиль- 
ным шагом помчался вслед за убегавшим. А тот, 
не оглядываясь, со всего разгону вылетел на 
снежный карниз, на секунду присел, выпрямился, 
взлетел на воздух, как с трамплина... Через ми- 
нуту над карпизом мягко вознеслась собранная в 
комок и гибко расправившаяся фигура Арефьева. 

Арефьев не был горно- лыжником и тем более 
прыгуном с трамплина, по во время тренировок 
он изредка любил быстро промчаться по эста- 
каде и пролететь метров тридцать — сорок по 
воздуху. И он был уверен, что пролетит по воз- 
духу дальше, чем пленник. Он был неприятно 
удивлен, когда увидел, что длинпоногий фашист 
усНел соприкоснуться с пологим скатом холма да- 
леко впереди... Тот мчался широкими, длинными 
рывками, вынося вперед свое тело, сильно оттал- 
киваясь руками. 

Капюшоп маскировочного халата слетел с го- 
ловы фашиста. И, глядя на этот затылок, па по- 
катые плечи, на мерно двигающиеся лопатки 
пленника, Арефьев вдруг понял, кто уходит от 
него. Он все узнал, все припомнил. Узнал он п 
особую манеру выворачивать локти ' при относе 
палки назад, характерную повадку чемпиона 


7 * 


99 


Эйно Сальми. Он уже видел однажды ату спину, 
оывернухыо локти, белобрысые волосы над крас- 
ной шеей, покатые качающиеся плечи. Это было 
в Або несколько лет назад, когда, не послушав 
дружеских советов, он принял вызов буржуазного 
чемпиона. Он тогда вышел победителем на рабо- 
бочей спартакиаде, о нем уже писали в газетах, 
как о выдающемся спортсмене, и чемпион, дол- 
жно быть, хотел проучить выскочку из Советской 
России. Они шли на стайерской дистанции. И в 
лесу Арефьев стал нагонять ушедшего было впе- 
ред чемпиона. Он нагнал, он обошел -знаменитого 
Эйно Сальми, недосягаемого. Эйно, кумира фин- 
ских лыжников, несравненного, непобедимого Саль, 
ми. Но в тот момент, когда Арефьев уже обошел 
противника, уже чувствовал усталое дыхание 
чемпиона у себя за спиной, что-то очень острое 
невыносимо больно ударило его в правую щико- 
лотку. И он сбился с шагу. Арефьев так никогда 
и не узнал точно, что это было. Он успел заме- 
тить уголком глаза какое-то странное движение, 
которое сделал за его спиной Эйно Сальми, но 
прямодушному, рыцарски строгому в делах спор- 
тивной чести физкультурнику казалось невероят- 
ным, чтобы знаменитый чемпион позволил себе 
ударить сзади острием лыжной палки соперника 
в лодыжку. Арефьев слышал о такого рода вы- 
ходках заграничных спортсменов: приезжавший в 
Москву французский бегун Лядумег рассказывал, 
как на одном соревновании немецкий спортсмен 
доктор Пельцер пытался шипами беговых туфель 
распороть икру . французскому чемпиону. Он 
вспомнил предупреждение друзей. Но было уже 
поздно — Эйно Сальми выходил к финишу, а 
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судьи, не заметившие или ле захотевшие увидеть 
то, что произошло па дистанции, готовы были 
щелкнуть -секундомерами. 

...Никогда, ни на одном состязании не шел 
Арефьев так, как -сейчас. Лыжи легко позванива- 
ли; по хрупкому насту за несущимся вперед 
* Арефьевым мчались легкие вихорьки снега. Но 
Эйно Сальми шел, так же выкладывая все свои 
силы, и казалось, что догнать -его невозможно. 

. Арефьев знал, что- они приближаются к линии 
обороны немцев, что придется, может быть, стре- 
лять, чтобы не дать финну уйти в расположение 
противника. Но прежняя обида и великая спор- 
тивная злость требовали от него, чтобы ои обо- 
шел чемпиона и взял его без выстрела. Он шел 
но лыжне убегавшего, но чуточку отклонился 
влево, чтобы солнце слепило Эйно Сальми, когда 
тот оглядывался на преследователя. И вот, синяя 
тень, скользившая по сверкавшему снегу, стала 
подбираться к мелькающим лыжам. Вот уже 
Арефьев увидел, что тень от его головы вползла 
на спину чемпиону. Потом тень соскользнула с 
- плеча: ІІавел Арефьев поровиялся е Эйно Сальми. 

— Ну, хватит, стой! Побегали',— сказал, отду- 
ваясь, Арефвев, с силой перехватил палки бегле- 
$ ца, вырвал их и навел на пленника револьвер. 

Тот тяжело дышал. Несколько мгновений оба 
молчали. Чемпион заговорил первым. 

— Слушайте, русский,— проговорил он, — в 
вас, русский, пропадает великий спортсмен. - 

— Ну, зачем ему' пропадать? — ответил Аре- 
х фьев. — Никуда он не денется. 

— Знаете ли вы, кого вы догнали? Я один из 
чемпионов Европы по лыжам. 
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— Знаю, знаю, — сказал Арефьев. — Я ваз по- 
мню, господин Эйпо Сальми. И лицо, и имя, и 
спину вашу навек запомнил. И заметочка от вас 
иа щиколотке до сих пор цела. 

— О, Арефьев, — осклабился чемпион. — Я вас 
тоже тогда запомнил. У вас есть задатки. Но 
вам следует отработать переход на скользящую 
ногу, у вас есть неточности в стиле. 

■ — Ну, ладно, ладно,— < сердито сказал Арефь- 
ев. — Мы с вами не в раздевалка после состяза- 
ния, и я вас не вызывал на него. Сами сюда к 
нам пришли воевать, и с вами разговор будет те- 
перь другой. Ну, живо! Итти вперед, не оборачи- 
ваться. Эй-эй, ножик сюда давайте. Нечего его 
щупать. 

— Вы знаете, — заискивающе говорил на ходу 
Эйно Сальми; поеживаясь и осторожно скашивая 
глаза назад через плечо Арефьева. — Нас при- 
слали учить немцев. Немцы неважные лыжники 
и малоспособные... Вот русские оказались... 

Они проходили мимо лесной сторожки, 'полуза- 
несенной снегом. Рядом чернели бревна недавно 
сгоревшей избы. Бледная худенькая девочка лет 
восьми выбежала на снежную тропу и. увидев 
пленника, закричала: 

' — Мама, мама, иди сюда скорей! Смотри,, по- 
пался! 

• И она радостно захлопала в ладоши. 

Арефьев не раз выходил победителем на боль- 
ших состязаниях. Тысячные толпы аплодировали 
ему. Но никогда еще ему не был так приятен, 
так нужен звук хлопающих ладоней, которые 
приветствовали его победу. 


Зеленая веточка 


На 'Западном фронте мне пришлось некоторое 
время жить в землянке техника-интенданта Та- 
распнвова. Он работал в оперативной части шта- 
ба гвардейской бригады. Тут же в землянке по- 
мещалась его канцелярия. Трехлинейная лампещ- 
ка освещала низкий сруб. Пахло свежим тесом, 
земляной сыростью и сургучом. Сам Тарасппков, 
невысокий, болезненного вида молодой человек со 
смешными рыжими усиками и желтым обкуренным* 
ртом, встретил меня вежливо, но не слишком 
приветливо. 

— Устроитесь вот тут, — сказал он мне, ука- 
зывая на топчан п тотчас снова склоняясь над 
своими бумагами, — сейчас вам подстелят палат- 
ку. Надеюсь, моя контора вас не стеснит? Ну и 
вы, рассчитываю, тоже особенно 'мешать нам не 
будете. Присаживайтесь пока. 

Та* я стал жить в подземной канцелярии Та- 
расникоЪа. Это был очень беспокойный, необы- 
чайно дотошный и придирчивый работяга. Целые 
дни он надписывал и заклеивал пакеты, припеча- 
тывал их сургучом, согретым над лампой, рассы- 
лал какие-то донесения, принимал бумаги, пере- 
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черчивал карты, стучал одним пальцем на за- 
ржавленной машинке, тщательно выбивая каждую 
букву. По вечерам его мучили приступы лихо- 
радки, он глотал акрихин, но уйти в госпиталь 
категорически отказывался. 

— Что вы, что вы! Куда же я уйду? Да тут 
все дело без меня станет! Все на мне п держит- 
ся. На день мне уйти — так потом год не распу- 
таешься тут... 

Поздно ночью, вернувшись с переднего края 
обороны, засыпая на своем топчане, я все еще 
• видел за столом усталое и бледное лицо Тарас- 
ннкова, освещенное огнем лампы, деликатно, ра- 
ди меня, приспущенным, и окутанное табачным 
туманом. От глиняной печурки, сложенной в углу, 
шел горячий чад. Усталые глаза Тарасникова сле- 
зились, но он продолжал надписывать и заклеи- 
вать пакеты. Потом он вызывал связного, кото- 
рый дожидался за плащ-палаткой, повешенной у 
входа в нашу землянку, н я слышал следующий 
разговор: 

— Кто из пятого батальона? — спрашивал 
Тарасников. 

— Я пз пятого батальона, — отвечал связной. 

— Примите пакет. Вот. Возьмите его в руки. 
Так. Видите, написано здесь — «Срочно». Следо- 
вательно, доставить немедленно. Вручить лично 
командиру. Понятно? Не будет командира, пере- 
дадите комиссару. Комиссара не будет —разыщите. 
Больше никому пе передавать. Ясно? Повторите. 

— Доставить пакет срочно,— как на уроке, 
однотонно повторял связной. — Лично командиру, 
сели не будет, комиссару, если пе будет — оты- 
скать. 
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— Правильно. В чем понесете пакет? 

— Да уж обыкновенно... Вот тут в кармане. 

— Покажите ваш карман, — и Тарасников под- 
ходил к высокому связному, становился на цы- 
почки, просовывал руку под плащ-палатку, за па- 
зуху шинели, и проверял, нет ли прорех в кар- 
мане. 

— Так, в порядке. Теперь учтите. Пакет се- 
кретный. Следовательно, если попадете против- 
нику, что будете делать? 

— Да что вы, товарищ техннк-пнтендант, за- 
чем же я буду попадаться! , 

— Попадаться незачем, совершенно верно, но 
я вас спрашиваю: что будете делать, если попа- 
. детесь? 

— Да 4і сроду никогда не попадусь... . 

— А я вас спрашиваю: если? Так вот, слу- 
шайте. Если что, опасность какая, так содержи- 
мое съешьте, не читая. Конверт разорвать и бро- 
сить. Ясно? Повторите. 

— В случае — опасность, конверт разорвать и 
бросить, а что посередке — съесть. 

— Правильно. Через сколько времени вручите 
пакет? 

— * Да тут минут сорок и итти-то всего. - 

— Точнее, прошу. 

— Да так, товарищ техник-интендант, я счи- 
таю, не больше пятидесяти минут пройду. 

— Точнее. ■ • 

— Да через час-то уж наверняка доставлю. 

— Так. Заметьте время,— Тарасников щелкал 
огромными кондукторскими часами, — сейчас два- 
дцать три пятьдесят. Значит, обязаны вручить не 
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позднее ноль пятьдесят минут. Ясно? Можете 
итти. 

И этот диалог повторялся с каждым посыль- 
ным, с каждым связным. Когда все пакеты были 
отосланы, Тарасников укладывался. Но и во сне 
он продолжал учить связных, обіщался на кого- 
то, и часто ночью меня будил его громкий, сухо- 
ватый, отрывистый голос: 

— Как стоите? Вы куда пришли? Это вам не 
парикмахерская, а канцелярия штаба,— четко го- 
ворил он со сна. — Почему вошли, не доложив- 
шись? Выйдите и войдите еще раз. Пора научить- 
ся порядку. Так. Погодите. Видите, человек ест? 
Можете обождать, у вас не срочный пакет. Дайте 
человеку поесть... Распишитесь.... Время отправ- 
ления... Можете итти. Вы свободны. 

Я тормошил его, пытаясь разбудить. Он вска- 
кивал, смотрел на меня малоосмысленным взгля- 
дом и, снова повалившись на койку, прикрывшись 
шинелью, мгновенно погружался в свои штабные 
сны. И опять принимался быстро говорить. 

Все это было довольно скучно и неприятно. И 
я уже подумывал, как бы мне перебраться в дру- 
гую землянку. Но однажды вечером, когда я- вер- 
нулся в нашу халупку, основательно промокнув 
на дожде, и сел на корточки перед печкой, чтобы 
• растопить ее, Тарасников встал из-за стола и по- 
дошел ко мне. 

— Тут, 'значит, получается так,— сказал он 
несколько виновато. — Я, видите ли, решил вре- 
менно не топить печку. Давайте деньков пять 
воздержимся. А то, знаете, печка угар дает, и 
это, видимо, отражается на ее росте... Плохо па 
нее воздействует. 
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Я, ничего не понимая, смотрел на Тарасни- 
кова^ 

— На чьем росте? На росте печки? 

— При чем же тут печка? — обиделся Тарас- 
ішков. — Я, по-моему,, выражаюсь достаточно 
ясно. Этот самый чад, он, видно, плохо дей- 
ствует... Она совсем расти перестала. 

. — Да кто расти перестал? 

— А вы что же, до сих пор пе обратили вни- 
мания? — уставившись на меня и почти с него- 
дованием закричал Тарасников. — А это что? 
Не видите? — и он с внезапной нежностью по- 
глядел на низкий бревенчатый потолок нашей 
землянки. 

Я привстал, поднял лампу и увидел, что тол- 
стый кругляш вяза в потолке пустил зеленый 
росток. Бледненький и нежный, с зябкими ли- 
сточками, он протянулся цод потолок, В двух 
местах его поддерживали белые тесемочки, при- 
колотые кнопками к потолочине. 

— Понимаете, — заговорил Тарасников. — Все 
врехмя росла. Такая славная веточка вымахнула. 
А вот тут стали мы с вами топить часто, а ей, 
видно, не нравится. Я вот тут зарубочки делал 
на бревне, и даты у меня проставлены. Вот ви- 
дите, как сперва быстро росла. Иной день по два 
сантиметра вытягивала. Даю вам частное, благо- 
родное слово! А как стали мы с вами чадить тут, 
вот уже три дня не наблюдаю роста. Так ей и 
захиреть недолго. Давайте уж воздержимся. И ку- 
рить бы надо поменьше. Стебелечек-то нежнень- 
кий, на него' все влияет. А меля, знаете, инте- 
ресует: доберется- он. до выхода? А? Ведь так, 
чертенок, и тянется поближе к воздуху, где солн- 
це, чует из-под земли. 
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II мы легли спать в нетоплешіой, сырой зе- 
млянке. На другой день я, чтобы снискать рас- 
положение Тарасникоэа, сам уже заговорил с ним 
но поводу его веточки. 

і — Ну, как, — спросил я, сбрасывая с себя мо- 
крую плащ-палатку,— растет? 

• Тарасников выскочил из-за стола, посмотрел 
мне внимательно в глаза, желая проверить, не 
смеюсь ли я пад шш, но увидев, что я говорю 
серьезно, с тихим восторгом поднял лампу, отвел 
/ ее чуточку в сторону, чтобы не закоптить свою 
веточку, и почти топотом сообщил мне: 
і — Представьте себе, почти на полтора санти- 
метра вытянулась. Я же говорил, топить нс 
надо. Просто удивительное это явление природы, 
і Ночью немцы обрушили на наше расположение 
массированный артиллерийский огонь. Я про- 
снулся от грохота близких разрывов, выплевывая 
•землю, которая от сотрясения обильно сыпалась 
па нас сквозь бревенчатый потолок. Тарасников 
тоже» проснулся и зажег лампочку. Все ухало, 
дрожало и тряслось вокруг нас. Тарасников по- 
ставил лампочку на середину стола, откинулся на 
койке, заложив руки за голову. 

— ■ Я так думаю, что большой опасности нет. 
Не повредит ее? Конечно, сотрясение, но тут над 
вами три наката. Разве уж только прямое попа- 
дание. А так я ее, видите, как подвязал? Словно 
предчувствовал... 

Я с интересом поглядел на него. 

Он лежал, запрокинув голову на подложенные 
ва затылок руки, и с нежной заботой смотрел на 
зеленый слабенький росточек, вившийся под по- 
' толком. Он просто забыл, видимо, о том, что сна- 
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ряд может обрушиться на нас самих, разорвать- 
ся в землянке, похоронить пас под землей зажи- 
во. Нет, оп думал только о бледной зеленой ве- 
точке, протянувшейся под потолком нашей халу- 
пы. Только за нее беспокоился он. 

И часто теперь, когда я встречаю на фронте и 
"В тылу взыскательных, очень запятых, суховатых 
на первый взгляд, малоприветливых как будто 
людей, я вопоминаю техника-интенданта Тарас- 
никова и его зеленую веточку. Пусть грохочет 
огонь над головой, пусть промозглая сырость 
земли проникает в самые кости, все равно,— 
лишь бы уцелел, лшщ> бы дотянулся до солнца, 
до желанного выхода робкий, застенчивый зеле- 
ный росток. 

. И кажется мне, что есть у каждого из нас 
своя заветная зеленая веточка. Ради нее готовы 
мы перенести все мытарства и невзгоды военной 
поры, потому что твердо знаем: там, за выходом, 
завешенным сегодня отсыревшей плащ-палаткой, 
солнце непременно встретит, согреет и даст но- 
вые силы дотянувшейся, нами выращенной п сбе- 
реженпой, ветке нашей. 
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Цик-цак 

Они ушли. И я очень тороплюсь. Они скапа- 
ли — несколько часов. А сколько ушло времени — 
по знаю. Я не сразу опомнилась. Пропало зря 
много минут из тех, что оставили мпе на жизпь, 
и только тогда по-настоящему, до донышка, уви- 
дела я: нам отсюда уже не выбраться. 

...Не подходите, на подходите к этому дому, 
товарищи! Скорее прочь и подальше! Здесь мина! 

Сейчас я все объясню, если успею. Оин 
ушли, а пас оставили — меня и Татьянку. Онп 
•ушли, ничего на добившись. Как опи добивались, 
інѳ стоит вспоминать... Я ничего по сказала. Со- 
общите Никону Матвеевичу и товарищу Тарасову, 
Соне Ивановой передайте — я ничего не сказала. 

Прошло два дня с того часа, когда я попалась 
им. Я не могла больше сидеть в подвале. Танюш- 
ка сгорала у меня на руках — скарлатина. Ночью 
побежала искать доктора. Стреляли кругом, и 
весь город метался, бредил в смертельной огне- 
вице, как моя Татьянка: Я бежала, перепрыги- 
вая через головы лежавших, сгибаясь, проскаль- 
зывала под ногами качавшихся па столбах. Я бе- 
жала и думала: «Не все же на свете убиты или 
заняты убийством, есть люди, которые, помогут 
мне удержать- жизнь к умирающем ребенке...» 
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Меня схватили. Не знаю, кто показал, кто до- 
лее на меня. Пусть его распавшаяся от страха 
или на деньги размененпая душа заживо сгниет 
р нем! Так или иначе, но немцы узнали, что я свя- 
зана. с нашей группой. И они хотели знат'ь боль- 
ше, они хотели знать все, но не узнали ничего. 

Знаете, товарищи, побои врага не ощущаются, 
как позор и страдание. Ожидание удара гораздо 
постыднее, чем сама боль. Честное слово, това- 
рищи! Страшно только ждать... Вот и придумали 
это унизительное самоутешение рабынь: «Милого 
побои недолго болят». Глупости это! Вот уж не- 
правда! Если бы па меня когда-нибудь поднял 
руку человек, которого я люблю, вероятно, пе 
перенесла бы, возненавидела бы навек, и не за- 
жило бы никогда это во мне. А вот удары не- 
милого, ненавистного, Истязания врага, которого и 
за человека-то не считаешь, — опи только на 
теле след оставляют, а сердце их но слышит. 
Такая в нем гордая ярость кричит, что любую 
боль заглушает. 

Я все выдержала. Мне хочется, чтобы вы зна- 
ли это. Вот Сопька говорила: «Антонина у нас 
■чересчур деликатное создание. Больно уж много 
в ней этой самой чистой поэзии». Говорила: 
«Боюсь я за нее в случае чего». Теперь она мо- 
жет не сомневаться. Вот он пришел для меня — 
этот самый «случай чего»,— и я не подвела! Со- 
всем одна была я среди них. Они унесли куда-то 
Татьянку — ■ оказали, к врачу. А сегодня с утра 
у них пачался базар — тащилк какие-то узлы, 
вырывали друг у друга, ругались. Я поняла, что 
нанщ недалеко, но чувствовала, что мне уже не 
увидеть вас. И тогда, торопясь убраться отсюда, 
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они загнали меня в этот подвал и еще раз на- 
спех попробовали вызнать кое-что. Только ничего 
у них не вышло. Можете быть спокойны. И зна- - 
ете, что они тогда сделали? Подвели под дом ми- 
ну замедленного действия — адскую машину с ча- 
совым механизмом — ■ и очень подробно объяснили 
мне, как все это будет. Пройдет известпое вре- 
мя, механизм сработает, и меня разнесет в 
клочья. Впрочем, возможны варианты: я могу 
привязать к прутику, который мне вежливо вру- 
чили, белый платов и просунуть сквозь маленькое 
окошечко подвала, там, наверху, под самым по-, 
толком. Это будет сигналом капитуляции. И то- 
да, если не будет слишком поздно, мину отъеди- 
нят, и все будет в порядке. Я засмеялась прямо 
в лицо им. Впервые за эти дни засмеялась. Но 
они тоже развеселились, и через минуту в под- 
вал спустился унтер, с плоским ртом, как у 
щуки. Он нес подмышкой что-то завернутое в 
грязное разодранное одеяло. Мне кинули этот 
сверток на руки, и сквозь одеяло я сразу почув- 
ствовала жар ' и трепет ужасно полегчавшего 
тельДа. Это была Татьянка, моя Татьянка! 

- — Чтоб вам одпой не было скучно,— сказал 
офицер. 

Каюсь, не вцдержала я здесь. Простите меня, 
товарищи. Стала просить их. Это была минута 
слабости... Вы все-таки поймите — мой ребенок. 
Я молила взять девочку отсюда, мне было все 
равно, куда, лишь бы ее скорее взялг из могилы, 
в которой я заживо погребена. Да, я бросилась 
на колени, заголосила по-бабьи... Я протягивала 
им, в руки их равнодушные совала девочку мою, 
а они брезгливо ее отталкивали. 
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Потом они ушли, тщательно проверив. все за- 
поры. 

— Счастливо оставляться, — сказал мне один 
из. них. 

Не знаю, сколько прошло времени с тех пор, 
может быть, я не допишу даже этого слова. 
Смерть готова прервать меня на каждой строке... 
, Они сказали: минут пятнадцать — двадцать, а. у 
меня нет часов. Унтер сорвал их у меня с руки, 
а когда я спросила, который час, оп ответил: 

# — На ваших без четверти капут... 

Обшарила весь подвал, с рук не спуская Та- 
нюши. Нет, не выбраться отсюда. Мне так много 
•хочется сказать вам, а времени уже так мало, и 
Татьяпка так трудно дышит и не узнает меня, 
горячая, легенькая, кроха моя бедная... 

Вы только не думайте, что вот, мол: какая не- 
поколебимая, какое самообладание: еще находит 
в себе силы писать. Просто я не могу иначе, я 
хочу быть с вами в эти минуты, каждая из ко- 
торых может быть последней. Я вам скажу ио 
совести: мне очень страшно. Но стать предате- 
лем — нет! Это было бы 'еще в тысячу раз 
» страшнее! 

Как это омерзительно тикает! Я сперва не за- 
мечала, а когда все .ушли и затихло в доме, я 
% вдруг услышала: «Цик-цак, цик-цак, цик-цак...» 
Это они пустили часовой механизм мины. И звук 
какой-то клюющий, паршивый, с немецким ак- 
центом. «Цик-цак, цик-цак...» Кажется, даже 
такое есть немецкое слово «Цикцак», «2іскгаск», 
забыла, что оно значит. Где-то очень близко от- 
стукивает, должно быть, мина заложена прямо 
здесь, подо мной. Так ясно слышно... Уши бы за- 
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ткнула, да па одной руке Танюшка, а в другой — 
карандаш. Может быть, еще успею дописать вам. 
Кажется мне это или па самом деле?.. Все громче 
делается этот «цик-цак»-. Ходит там маятник око- 
ло самой мины, старается, торопит нашу с Тапь- 
киной гибель. Проклятая пила — туда-сюда, туда- 
сюда,' «цик-цак, цик-цак» — и перепиливает нашу 
жизнь. Может быть, на волосок всего и оста- 
лось?.. Обломится — 'трах! И конец. 

Какое-то движение на улице, шум. Неужели 
наши поспели? Потемнело в подвале. Кто-то за- 
крыл собой окошко наверху. 

Нет... Не наши. Это опять приходили пома- 
нить меня жизнью. Попросила не беспокоиться. 
Сказали, что скоро. И опять «цик-цак, цик-цак, 
цик-цак...» 

Что это они крикнули мне сейчас сверху? Не 
сразу поняла. Лишь сейчас дошло до меня, что 
проорал этот плоскогубый с щучьей мордой... 
Оказывается, они только теперь присоединили 
мину к часовому механизму. То-то они так смело 
подлезли к самому подвалу. Значит, впустую сту- 
чал маятник. Значит, просто издевались еще, мало 
им было всего, что вытерпела я за эти два дня... 
А сейчас включили уже на самом /деле. Я слышала, 
как они возились, как командовал плоскогубый. 

Ушли. Тихо. И где-то, словно еще ближе: 
«цик-цак, цик-цак, цик-цак». 

Неужели их тоже родила женщина? Просто 
не верится, что у таких когда-нибудь была мать, 
жена ^человека! От гиэны-трупоеда повелся их 
подлый род! Я знаю, вы отомстите за меня, дру- 
зья. И мне не жаль их жен и матерей. Если 
хоть отдаленно смахивают они на своих мужень- 
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ков, на свое отродье,— тогда ничто не проймет 
их жабьих сердец. Л если в них еще -осталось 
что-то от женщины, то сами они должны содро- 
гнуться от проклятий, которые падут на головы 
тех, кто качал в колыбели или нежил в постели 
своей этих поганцев! 

...Не могла некоторое время писать, ходила по 
подвалу, укачивала Танюшку. Она билась у меня 
на руках. «Мама, что это тикает?» — «Это часы, 
моя маленькая^ Слышишь, часики: тик и так». — 
«Мама, уйдем отсюда. Тут очень плохо. 
Мама, мы скоро уйдем отсюда?» — «Скоро, дочу- 
ленька... Скоро». — «А ты не уйдешь без ме- 
ня?» — «Нет, мы вместе, вместе...» 

Опит. Затихла. На улице тишина. Ушли со- 
всем. Теперь скоро, должно быть... «Цик-цак». 

Прощайте, родные мои.. Всшомипайте иногда 
пас с Татьянкой. Я ие знаю точно, на каком сей- 
час направлении Леша. Пусть передадут^ по радио 
в «Письмах на фронт» мой последний привет 
ему, любимому. А вы тоже напишите ему от се- 
бя, девочки. Расскажите, как мы орудовали в 
тылу у немцев. Про все напишите. Вот я пред- 
ставляю себе, как объявит диктор: «Старший 
лейтенант Радимцев Алексей Петрович, передаем 
вам привет от вашей жены, Антонины Кирил- 
ловны». Только я уже не услышу этого... И 
пусть диктор будет женщина. Опа знает, как 
прочесть такое письмо... 

Леша, милый! Прощай! Наши подробно напи- 
шут тебе обо всем, а я пишу тебе это в послед- 
ние минуты и очень тороплюсь. Вот я часто оби- 
жалась на тебя, что ты вечно занят, торопишь- 
ся, никогда у тебя ' времепи нет свободного, а 
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сейчас, прости, у меня времени -нет, истекают 
минуты мои. 

Леша, дорогой, родной ты мой! Я знаю, тебе 
будет очень больно, тяжело тебе будет, когда ты 
узнаешь... Но ты можешь гордиться, что не зря 
верил мне всегда. Видишь — не обманула. Конеч- 
но, страшно мне, Леша. И так жалко Татьянку 
нашу. Росла бы... Она тебя часто вспоминала. 

Но ты меня поймешь! Мы с тобой всегда пони- 
мали друг друга во всем! У нас много было с 
тобой хорошего, Леша! Помнишь, как в институ- 
те я тебя сперва трусила — важный ассистент 
при кафедре, а я аспирантка. Волгу помнишь? 
Горы у самой воды, снизу коричневые, а сверху 
меловая присыпка, как сдобы. Пароход идет близ- 
ко от берега, совсем рядом. И мы волочим за со- 
бой длинную косую волну, а она гонит камешки 
по берегу. И мальчишки отчаянпо гребут напере- 
хват нашей волны. Мы стоим с тобой на самом 
посу парохода, и в грудь легонько упирается и 
гладит лицо встречный ветерок. А мы стоим, 
держась за руки, и впереди еще столько ветра, 
что всего не передышишь, и столько воды, та- 
кая даль, что ни конца, ни края, и завтра так 
будет, и через неделю, а мы все будем рядом, 
вот так, рука в руке... 

А еще на Сурамском перевале, — помнишь? — 
руками небо трогали, когда на пас гроза навали- 
лась. И вышел из облака человек в такой мохна- 
той бурке, в такой косматой шапке, будто он 
сам в тучу оделся, поставил перед нами корзину, 
полную персиков, и сказал: «Кушай на здо- 
ровье, пожалуйста, счастливая. Вижу, что сча- 
стливая, верный с тобой человек... Й вся стра- 


116 


на паша . была перед нами, вот как эта корзи- 
на — щедрая и радушная. , \ 

А впереди еще столько бы хорошего ^ыло! 
Мне все мало! Я жадная такая. Никогда бы 'жить 
не устала.: 

Только ничего этого не будет ужо для меня... 
«Цик-цаік» — и точка. 

Как у Киплинга: , 

Пройдут приливы Фенди Рейс, а я не пройду 

никогда, 

И не увижу следов на песке, когда спадет 

вода, 

И тралеров я не увижу, сносимых с отмелей 

* прочь, 

Огней судов я не встречу, летящих по Зунду 

в ночь... 

Эх. сколько бы еще поглядеть хотелось на све- 
те!.. Кбтати, где этот Фенди Рейс, — так и не 
узнаю... 

Помнишь, Леша, бывало иногда, вызовут тебя 
срочно в институт прямо из кино, ты вздохнешь 
и окажешь: «Ну, Антоша, ты уж тут досмотри и 
за меня...» Вот и я тебя прошу теперь, Леша, 
досмотри в»се и за меня. И порадуйся за меня. 
Ведь за будущее, за победу желанную, за правду 
эту единственную я и умираю. Вот сказала так, 
главное, и уже не страшно мне сейчас. Даже 
этот проклятый «цик-цак» уже не пугает... Зна- 
ешь, что мне это вдруг припомнилось? Как мы 
в Москву ездили, перевод по почте не пришел', а 
мы с тобой на такси поехали. И вот, я сижу 
одна в машине, а счетчик настукивает гривен- 
ники: «тик-так, тик-так». И я гляжу на него с 
ужасом — вижу: еще немножко, и нащелкает он 
па мой после дпий рубль... 
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Нет! Я сегодня знаю: за меня, за этот «дик- 
цак», за все заплатят им по полному счету. В 
этом я уверена. 

Ну, все! Перед смертью не надышишься. Сей- 
час положу письмо в шаль, завяжу узелком и 
выброшу в окошечко, там, наверху. ІІридут па- 
ши — увидят. А мы завернемся в одеяло с дочу- 
лей моей и даже услышать взрыва не успеем. 
Дай я обниму тебя на прощанье, Лешенька. Дай 
поцелую тебя хоть так, издали. Вот я закрыла 
глаза и представила себе ясно. Теперь все. 

Тоня. 

«Старшему лейтенанту Алексею Петровичу Ра- 
димцову. 

По установлению вашего местонахождения пе- 
ресылаем вам письмо вашей жены Радище- 
вой А< К. Товарищ Радимцева была обнаружена 
при занятии нашими войсками города Н. Когда 
наши бойцы приблизились к дому, в подвале ко- 
торого находилась запертая немцами Антонина 
Радимцева, на снегу была найдена завязанная в 
женскую шаль записка, предупреждавшая, что 
дом заминирован. Кроме того, услышав голоса 
приближавшихся красноармейцев, товарищ Радим- 
цева стала кричать из подвала, чтобы никто нс 
подходил к дому, так как взрыв может произой- 
ти каждое мгновение. Это, разумеется, не оста- 
новило наших бойцов, которые, пренебрегая опас- 
ностью, смело проникли в подвал и извлекли от- 
туда вашу жену вместе с дочерью Татьяной трех 
лет. Взрыв последовал через четыре с половиной 
минуты после этого, до прибытия вызванных под- 
рывников, и разрушил весь дом до основания. 
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Сообщаем, что здоровье вашей жены и дочери 
Татьяны в настоящее время вполне удовлетвори- 
тельно. Дочка быстро идет на поправку. У Ра- 
димцевой в первое время был нервный тик. Сей- 
час он прошел. Единственно, что опа совершенно 
не выносит и сейчас, это — тиканье часов. 

Военврач второго ранга Степанов». 


Рассказ об отсутствующем 

Когда в большом зале штаба фронта адъютант 
командующего, заглянув в список награжденных, 
назвал очередную фамилию, в одном из задних 
рядов поднялся невысокий человек. Кожа на его 
обострившихся скулах была желтоватой и про- 
зрачной, что обычно бывает у людей, долго проле- 
жавших в постели. Припадая на левую ногу, он 
шел к столу. Командующий сделал короткий шаг 
навстречу ему, крепко' пожал награжденному ру- 
ку, поздравил, протянул орденскую коробку и — 
отдельно орден. 

Награжденный, выпрямившись, бережно принял 
в руки коробку и орден. Он отрывисто поблагода- 
рил, четко повернулся, как в ^трою, хотя ему 
мешала раненая нога. Секунду он стоял в нере- 
шительности, поглядывая то на орден, лежав- 
ший у него на ладони, то на товарищей по сла- 
ве, собравшихся тут. Потом он снова выпря- 
мился: 

— Разрешите обратиться? 

— Пожалуйста. 

— Товарищ командующий... И вот вы, това- 
рищи, — заговорил прерывающимся голосом на- 
гражденный, и все почувствовали, что человек 
очень взволнован. — Дозвольте сказать слово, Вот 
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в этот момент моей жизни, когда я принял вели- 
кую награду, хочу я высказать вам о том, кто 
должен бы стоять здесь, рядом со мной, кто, мо- 
жет быть, больше меня эту великую награду за- 
служил' и своей молодой жизни не пощадил ради 
нашей воинской победы. 

Он протянул сидящим в зале руку, на ладони 
которой поблескивал золотой ободок ордена, и 
обвел зал просительными глазами: 

— Дозвольте мне, товарищи, свой долг выпол- 
нить перед тем, кого тут пет сейчас. 

— Говорите,— сказал командующий. 

— Просим, — откликнулись в зале. 

И тогда бп рассказал. 

— • Вы, паверпое, слышали, товарищи,— так 
начал он, — какое у нас создалось положение в 
районе Р. Нам тогда пришлось отойти, а наша 
часть прикрывала отход. И тут нас пемцы отсек- 
ли от своих. Куда ни подадимся, всюду нары- 
ваемся на огонь. Быот по. нас немцы из миноме- 
тов, долбят лесок, где мы укрылись, из гаубиц, 
а опушку прочесывают автоматом. Время наше 
истекло, по часам выходит, что наши ужо за- 
крепились па нужном рубеже, сил противника 
мы оттянули па себя достаточно, время двигать 
*на соединение. Л пробиться, видим, ни в какую 
, 'нельзя. И здесь оставаться дольше пет никакой 
'возможности. Нащупал, нас немец, зажал в лесу, 
почуял, что нас тут горсточка всего-навсего 
осталась, и берет нас своими клещами за 
горло. Вывод ясен, надо пробиваться окольпым 
путем. 

А где он, этот окольный путь? Куда направ- 
ление выбрать? И командир паш, лейтенант Бу- 


121 


•торин Андрей Петрович говорит: «Без разведки 
'предварительной тут ничего но получится. Надо 
'порыскать да пощупать, где у них щелка имеет- 
'ся. Если пайдем, проскочим». Я, зпачит, сразу 
вызвался: «Дозвольте,— говорю, — мне попробо- 
вать, товарищ лейтенант». Внимательно посмо- 
трел он на меня... Тут уж не в порядке расска- 
за, а вроде как сбоку, должен я объяснить, что 
‘мы с Андреем из одной деревни кореши. Сколько 
'раз на рыбалку ездили на Иееть! Потом оба вме- 
сте на медеплавильном работали в Ревде. Одним 
(словом,— друзья-товарищи... Посмотрел оп на 
Меня внимательно, нахмурился. «Хорошо,— гово- 
рит, — товарищ Задохтип, отправляйтесь. Задание 
рам ясно?» 

И сам оп вывел меня на , дорогу, оглянулся, 
Ьхватил меня за руку. «Ну, Коля,— говорит,— 
'да’вай простимся с тобой на всякий случай. Дело, 
'сам понимаешь смертельное. Но раз вызвался 
‘сам, то отказать тебе не смею. Выручай, Коля... 
ІМы тут больше двух часов не продержимся: по- 
тери чересчур большие...» — «Ладно,— говорю,— 
Андрей, мы с тобой не в первый раз в такой 
оборот угодили. Через часок жди меня. Я там 
'высмотрю, что надо. Ну, а уж если не вернусь, 
'кланяйся там нашим, на Урале». 

; И вот пополз я, хоронясь по-за деревьями. По- 
пробовал в одну сторону — нет, не пробиться, 
густым огнем немцы по тому участку кроют. По- 
Молз я в обратную сторону. Там на краю лесочка 
овраг был, буерак такой, довольно глубоко про- 
мытый. А на той стороне буерака кустарник, п 
за ним дорога, поле открытое. Спустился я в 
'овраг, решил к кустикам подобраться и сквозь 
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них высмотреть, что в поле делается. Стал я ка- 
рабкаться по глине наверх, вдруг замечаю: над 
Рамой моей головой две босые пятки торчат. 
Пригляделся я, вижу: ступни маленькие, на по- 
дошвах грязь присохла и отваливается, как шту- 
катурка, пальцы тоже грязные, поцарапанные, а 
мизинчик на левой ноге синей тряпочкой перевя- 
зан, — -видно, пострадал где-то... Долго я глядел 
на эти пятки, на пальцы, которые беспокойно 
шевелились над моей головой. И вдруг, сам не 
знаю, почему, потянуло меня щекотнуть эти 
пятки... Даже и объяснить вам не могу, а вот 
подмывает и подмывает. Взял я колючую былин- 
ку да и покорябал ею легонько одну из пяток. 
Разом исчезли обе ноги в кустах, и на том ме- 
сте, где торчали из ветвей пятки, появилась го- 
лова. Смешная такая, глаза перепуганные, без- 
бровые, волосы лохматые, выгоревшие, а нос 
весь в веснушках. 

— Ты чего тут? — говорю я. 

— Я, — говорит, — корову ищу. Вы не видали, 
Дядя? «Маришкой» зовут. Сама белая, а на боке 
черное. Один рог вниз торчит, а другого во- 
все нет... Только вы, дядя, не верьте... Это я 
все вру... Дядя, — говорит,— вы от наших от- 
бились? 

— Л это кто такие ваши? — спрашиваю. 

' — Ясно кто: Краепая Армия... Только паши 
Нчера за реку ушли. Л вы, дядя, зачем тут? Вас 
немцы зацапают. 

— А ну, иди-^ сюда,— говорю. — Расскажи, 
что тут в твоей местности делается. 

1 Голова исчезла, опять появились ноги, и ко 
мне по глиняному склону на дно оврага, как на 
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'салазках, пятками вперед, съехал мальчонка лет 
'тринадцати. 

' — Дядя,—' зашептал он, — вы скорее отсюда 

Давайте куда-нибудь. Тут немцы ходят. У них 
вон, у того леса, четыре пушци стоят, а здесь, 
•сбоку, минометы ихние установлены. Тут через 
Дорогу никакого ходу нет. 

• — И откуда,— говорю,— ты все это знаешь? 

• — Как,— говорит,— откуда? Даром я, что ли, 
с утра наблюдаю. 

Побледнел мальчонка так, что веснушек еще 
больше стало. А глаза блестят. «Что он такое 
задумал?» — соображаю я. Хотел было я егоудер- 
Дгать, схватил за пятку, да куда там! Только 
'мелькнули над моей головой его ноги с растопы- 
ренными чумазыми пальцами, на мизинчике си- 
няя тряпочка, как сейчас вижу. Лежу я и при- 
слушиваюсь. Вдруг слышу: «Стой!.. Стоять!.. Не 
Ходить дальше!» 

Заскрипели над моей головой тяжелые, сапоги, 
я расслышал, как пемец опросил: • 

— Ты что такое тут делал? 

— Я, дяденька, корову ищу, — донесся до меня 
голос моего дружка. — Хорошая такая корова, 
‘сама белая, а па боке черное. Один рог вниз 
торчит, а другого вовсе нет. «Маришкой» зовут. 
Не видели? 

• — Какая такая корова? Ты, я вижу, хочешь 
болтать мне глупости. Иди сюда близко. Ты что 
Такое лазал тут уж очень долго. Я тебя видал, 
как ты лазал. 

‘ — Дяденька, я корову ищу,— стал очень плак- 
'сиво тянуть мой мальчонка. 
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ГІ внезапно по дороге часто застучали его лег- 
кие босые пятки. 

— Стоять! Куда пошел? Назад! Буду стре- 
лять! —закричал немей. 

1 Над моей головой забухали тяжелые кованые 
‘сапоги. Потом раздался выстрел. Я понял: дру- 
жок мой нарочно бросился бежать в сторону от 
‘оврага, чтоб отвлечь немцев от меня. Я прислу- 
шался, задыхаясь. Снова ударил .выстрел. И услы- 
шал я далекій и слабый вскрик. Потом стало 
очень тихо... Я зубами грыз землю, чтобы не 
закричать, я всей грудью на свои руки навалил- 
ся, чтооы не дать им схватиться за оружие и не 
ударить по фашистам. А водь нельзя мне было 
себя обнаруживать. Надо выполнить задание 
до конца. Погибнут без меня наши. Не выбе- 
рутся. 

■ Опираясь на локти, цепляясь за ветки, пополз 
я... После уж ничего не помню. Помню только: 
когда открыл глаза, увидел над собой совсем 
близко лицо Андрея... Ну вот, так мы и вы- 
1 брались через тот овраг из лесу... 

‘ Он остановился, передохнул и медленпо обвел 
■глазами весь зал. 

' — Вот, товарищи, кому я жизнью своей обя- 
зан, кто, нашу часть вызволить из беды- помог. 
Попятно, стоять бы ему тут у этого стола. Да 
йот не вышло... И есть у меня еще одна просьба 
к вам... Почтим, товарищи, память дружка моего 
безвестного, .героя безыменного... Вот даже и, 
как звать его, спросить не успел. 

' И в большом зале тихо поднялись летчики, 
танкисты, моряки, генералы гвардейцы — люди 
славных боев, герои жестоких битв, — поднялись, 
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чтобы почтить память маленького, никому неве- 
домого героя, имени которого никто не’® знал. 
Молча' стояли люди в зале, и каждый по-своему 
видел перед собой кудлатого мальчонку, веснуща- 
того и голопятого, с синей замурзанной тряпоч- 
кой на босой ноге... 
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Держись, капитан! 

В Москве, в Русаковской больнице, где нахо- 
дятся дети, изувеченные фашистами, лежит Гри- 
ша Филатов. Ему четырнадцать лет... Мать у 
него колхозница, отец на фронте. 

Когда немцы ворвались в село Лутохино, ребя- 
та попрятались. Многие скрылись со старшими 
в лесу. Но вскоре хватились, что Гриши Фила- 
това нигде нет. Его нашли потом красноармейцы 
в чулГой избе, недалеко от дома, где жил предсе- 
датель сельсовета — Суханов. Гриша был в -беспа- 
мятстве. Из глубокой рапы на ноге хлестала кровь. 

' Никто не понимал, каким образом он попал к 
немцам. Ведь сперва и он ушел со всеми в лесок 
за прудом. Что же заставило его вернуться? 

Как-то в воскресенье лутохинские ребята при- 
ехали в Москву, чтобы проведать Гришу. Наве- 
стить своего капитана отправились четыре фор- 
варда из школьной команды «Восход», вмеоте с 
которыми еще этим летом Гриша составлял зна- 
менитую пятерку нападения. Сам капитан играл 
в центре. Слева от него был юркий Коля Швы- 
рев, любивший в игре подолгу водить мяч сво- 
ими цепкими ногами, за что его и звали «крюч- 
котвором». По правую руку от капитана играл 
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сутулый и вихлястый Еремка Пасекип, которого 
дразнили «Еремканпоземка, дуй низом по по- 
’лю» — за то, что он бегал, низко пригнувшись 
и волоча ноги. На левом краю действовал бы- 
стрый, точный, сообразительный Костя Бельский, 
снискавший прозвище «ястребок». / ІІа другом 
краю нападения мотался долговязый и дурашли- 
вый Савка Гололятов по кличке «балалайка». Он 
вечно попадал в положение «офсайда» — «вне 
игры», и команда по его милости получала от 
судьи штрафные удары. 

Вместе с мальчиками увязалась и Варя Сухано- 
ва, не в меру любопытная девчонка, таскавшаяся 
на все матчи и громче всех хлопавшая, когда 
выигрывал «Восход». Прошлой весной она сво- 
ими пуками вышила на голубой футболке капи- 
тана знак команды «Восход»’— желтый полукруг 
над линеечкой и растопыренные розовые лучи во 
все стороны. 

1 Ребята заранее списались с главным врачом, 
заручились особым пропуском, и им разрешили 
навестить раненого капитана. 

[ В больнице пахло, как пахпет во всех боль- 
ницах, чем-то едким, тревожным, специально док- 
торским. И сразу захотелось говорить топотом... 
Чистота была такая, что ребята, теснясь, долго 
скребли подошвы о резиновый половичок и никак 
не могли решиться ступить на сверкающий ли- 
Нолеум коридора. Потом па них надели белые 
халаты с тесемками. Все сделались схожими ме- 
жду собой, и почему-то неловко было глядеть 
друг на друга. «Прямо не то пекари, не то апте- 
кари»,— сострил Савка. , 

Ну и не бренчи тут зря, — строгим шопо- 
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том остановил его Костя-ястребок, — нашел тоже 
место, «балалайка»... 

Их ввели в светлую комнату. На окнах и тум- 
бах стояли цветы. Но казалось, что и цветы пах- 
нут аптекой. Ребята осторожно присели' на 
скамьи, выкрашенные белой эмалевой краской. 

I Только один Коля остался читать наклеенные на 
стене «Правила для посетителей». 

! Скоро докторица, — а может быть, сестра, — 
і тоже вся в белом, ввела Гришу. На капитане 
был длинный больничный халат. Стуча костыля- 
ми, Гриша еще неумело подскакивал па одной 
ноге, поджав, как показалось ребятам, другую 
под халат. Увидев друзей, он не улыбнулся, 
только покраснел и кивнул им как-то очень 
устало коротко остриженной головой. Ребята 
разом встали и, заходя друг другу за спины, 
стукаясь плечами, стали протягивать ему 
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— Здравствуй, Гриша,— проговорил Костя,— 
это мы к тебе приехали. 

' Капитан подавил вздох и откашлялся, глядя в 
і пол. Никогда так не здоровались с ним прежде. 

Бывало: «Здорово, Гришка». А теперь очень уж 
4 . вежливы стали, как чужие. И тихие какие-то 
4 больно — надели халаты, посетители... 

Докторица попросцла не утомлять Гришу, не 
шуметь особенно, и сама ушла. Ребята проводи- 
ли ее беспомощными взглядами, потом расселись. 
Пикто не знал, что надо сперва сказать. 

— Ну, как? — спросил Костя. 

Да ничего,— ответил капитан. 

’ — Вот приехали к тебе... 

— Хорошо, 
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— й я с ними,— виновато проговорила Варя. 

— Прицепилась, как колючка, ну и никак но 
отстает,— пояснил Еремка. 

— Как, болит? — кивнув на халат Гриши, 
спросил строго Костя-крючкотівор. 

— Нечему уж болеть, — хмуро ответил капитан 
и* откицул полу халата. 

Варя тихонько ахнула. 

— • Эх ты, совсем напрочь! — не выдержал 
Еремка. 

— Что ж ты думал, обратно пришьют? — ска- 
зал капитан, запахивая халат. — Заражение вы- 
шло. Пришлось хирургически. 

— Это как же они тебя так? — осторожно 
спросил Костя. 

— Как?.. Очепь просто. Поймали. Велели гово- 
рить, кто в партизаны пошел. А я говорю: «Не 
знаю». Ну, они тогда завели меня в избу, где 
прежде Чуваловы жили... И шпагатом к столу 
прикрутили. А потом один взял ножовку, да как на- 
чал ногу мне... После я уж не в сознании стал... 

— Даже .выше коленки,— сокрушенно прого- 
ворил Костя. 

— А не все равно,— выше, ниже... Одно уж... 

— Ну, все-таки... 

— А когда резали, слыхал? — спросил лю- 
бопытный Коля. 

— Это на операции-то? Нет. Прочухался, — 
слышу, только чешется. Я туда рукой цоп, а 
там уж нет ничего. 

—'Эх, заразы-немцы! — сказал, яростно уда- 
рив себя кулаком по колену, Савка. — Знаешь, 
Гришка, как ты тогда без полной памяти был, 
чего они у нас понаделали... 
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Костя-ястребок незаметно ткнул кулаком в 
спину Савки. 

— Савка... забыл, что тебе говорили? Вот на 
самом деле «балалайка»! 

— А я ничего такого не говорю. 

— Ну и молчи. 

— А энта— 1 другая, ходит? — деловито осведо- 
мился Коля, указав на здоровую йогу капитана. 

— Ходит. 

Все помолчали. На улице выглянуло солнце, 
неуверенно зашло за облако, опять показалось, 
словно уже более окрепшим, и 'Варя почувство- 
вала на щеке нежное весеннее тепло. Закричали 
вороны в больничном парке, сорвавшись с голых 
веток. И в комнате так 'посветлело, будто все 
тени смахнуло крыламн унесшейся за окном 
стаи. - 

— Красиво у /тебя тут,— промолвил Еремка, 
оглядывая комнату. — Обстановка. 

Снова немного помолчали. Слышно было, как 
долбят за стеклом железный подоконник редкие 
мартовские капли. ' і 

— А занятия опять уже идут? — спросил ка- 
питан. 

— У нас уже все чідет нормально. 

— По алгебре до чего уже дошли? 

— Примеры решаем на уравнения с двумя не- 
известными. 

— * Эх! — вздохнул капитан, — нагонять-то мне 
сколько... 

— Ты только от нас не отставай на второй 
год,— сказал «ястребок». 

— Мы тебе, знаешь, все объясним,— подхва- 
тила Варя, — 'это не трудно, правда, истинный 
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кувшинчик!.. Только сперва кажется. Там только 
значения подставлять надо под понятия — и все. 

— А мы теперь, как немцы школу пожгли, в 
бане занимаемся, — рассказывал Еремка. — Савка 
недавно у нас в перемене как брякнется в кад- 
ку е водой! А его как раз к доске вызвали. Та- 
кого, ему жару математик задал, что он даже об- 
сох сразу! ч . 

Все засмеялись. Капитан тоже улыбнулся. И 
стало легче. Но на этот раз все дело испортил 
Еремка, 

— А. у нас, — сказал он, — на пустыре, где ко- 
согор, тоже сухо почти.’ Снег сошел. Мы уже 
тренироваться началиг 

Капитан болезненно пахмурлея. Костя ущип- 
нул Еремку за локоть. Вес 'сердито смотрели на 
проговорившегося. 

— Кого же телерК на центре поставите? — 
спросил капитан. 

— Да, верно, Петьку Журавлева. 

— Конечно, того уж удара у пего сроду не бу- 
дет, как твой, — поспешил добавить Еремка. 

— Нет, ничего. Он может. Вы только за ним 
глядите, чтоб не заводился... А чего же он сам 
не приехал? 

— Да он занятый сегодня*, — быстро ответил 
Костя и соврал: просто ребята не взяли с собой 
Петьку Журавлева, чтоб капитан не расстраи- 
вался, видя, что его ужо заменили. 

— А я тебе чего’ привез! — вдруг вспомнил 
Коля, хитро посмотрел на всех и вытащил что-то 
из кармана, 

— На. Дарю тебе павовсе. Это патрон, настоя- 
щий немецкий. 
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, — И я іакой же тебе привез,— сказал^Еремка. 

— Эх, ты! А я думал, у меня одного,— сокру- 
шенно проговорил Костя, тоже вынимая из кар- 
мана патрон. 

Савка тоже полоз было в карман, но подумал, 
вытащил из кармана пустую руку и отмахнулся: 

— У нас их столько немцы .покидали! Как им 
двинули наши, так они побросали все. 

? — Л я тебе — книжку! — И Варя застенчи- 

во протянула капитану свой подарок. — «Из* жиз- 
ни замечательных людей». Интересная, не отор- 
вешься, истинный кувшинчик. ч 

— Ух, чуть не забыл! — воскликнул Савка. — 
Тебе Васька хромой кланялся. 

— С-а-а-авка! — только- и мог простонать Костя. 

— Ну, -и ты Ваське кланяйся,— угрюмо ото- 
звался капитан,— скажи: Гришка .хромой обратно 
поклон шлет, понял? 

— Ну, нам время итти,— заторопился Ко- 
стя,— а то на поезд не .поспеем. Народу много. 

Толпясь вокруг капитана, молча совали ему 
руки. И каждому казалось, что самого главного, 
ради чего и приехали, так и пе сказали... Крюч- 
котвор Коля вдруг спросил: 

— А как же ты тогда на улице оказался, ты 
^ ведь вперед с нами в лесу сидел. Куда же ты 
пошел? 

— Значит, надо было,— отрывисто ответил 
капитан. ; 

— Ну, счастливо тебе!.. Скорей управляйся 
тут да приезжай. 

— Ладно. 

И они ушли, неловко теснясь в дверях и огля- 
дываясь на Гришу. Столько собирались к капита- 
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ну, гак нужно было повидаться, сказать что-то 
важное, а толком и не поговорили... Ушли. Он 
остался один. Тихо и пусто стало вокруг. Боль- 
шая сосулька ударилась о подоконник снаружи и. 
разбившись, .загремела • внизу, оставив влажный 
след на железе. Прошла минута, другая. Неожи- 
данно вернулась Варя. 

— Здравствуй еще раз. Я тут платок свои не 
позабыла? 

Кайитан стоял, отвернувшись к степс. Худые 
плечи его, подпертые костылями, вздрагивали. 

— Гриня, ты что?.. Болнт у тебя? Да? — Он 
замотал головой, не оборачиваясь. Варя подо- 
шла к нему. —Гриня, думаешь, я не знаю, за- 
чем ты тогда обратно из лесу пошел? 

— Ну п ладно. Знай себе на -здоровье. Чего 
ты знаешь? 

— Знаю, все знаю, Гринька. Ты тогда думал, 
что мы с мамой в сельсовете остались, не успе- 
ли. .. Это ты из-за меня, Гринька. 

У него запылали уши. 

— Еще что скажешь... 

— И скажу!.. 

— Знаешь, так помалкивай себе в платочек, — 
буркпул он в стенку. 

— А я вот не буду помалкивать! И не спорь" 
лучше. Я тебя, Гриня, все равно сроду одного 
не кину на свете. И занятия нагоним, только 
приезжай скорей, поправляйся. И на пруд пой- 
дем, где ‘музыка. 


— С хромым-то ходить не больно интересная 
картина. 

— Дурной ты... А мы с тобой па лодке по- 
едем, в лодке и незаметно будет. Я веток нало- 
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маю, кругом тебя украшу, и поедем ми по- пал са- 
мым берегом, мимо всего парода, я грести стану... 

— Это почему лее обязательно ты? — Он даже 
повернулся к ней разом. 

— Ты ж раненый. > 

- — Кажется, грести-то я пошибче тебя могу. 

И они малость поспорили, кто умеет лучшее 
грести, кому сидеть на руле и как вернее пра- 
вить — кормовиком или веслами. Потом Варя 
вспомнила, что ее ждут. Она встала, выпрями- 
лась и вдруг схватила обеими руками руку капи- 
тана, сжала се изо всех сил в своих ладонях, от- 
кинув назад голову, п плотно зажмурилась. 

— Прощай, Гриня... Приезжай скорее... --про- 
шептала она, не открывая глаз, и сама оттолк- 
нула его руку. 

На улице ее ждали четверо. 

— Ну как, отыскала платочек?.. — начал было 
насмешливо Савка, но Костя- ястребок грозно 
шагнул к нему: 

— Только брякни что-нибудь... 

А капитан вернулся в свою палату, поставил 
у койки костыли, лег и раскрыл книжку, кото- 
рую подарила ему Варя. Бросилось в глаза ме- 
сто, обведенное синим карандашом. 

«Лорд Байрон, — читал капитан, — оставшийся 
с детства на всю жизнь хромым, тем не 
менее пользовался в обществе огромным успехом 
н славой. Он был неутомимым путешественником, 
бесстрашным наездником, искусным боксером и 
выдающимся пловцом...» 

Капитан перечитал это место три раза подряд, 
потом положил книгу на тумбочку, повернулся 
лидом к стене и принялся мечтать... 
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